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а вто   р и  /  C ON  T R I B U T O R S

Anton Savov
is an architect who has an 
interest in the impact of 
computer technologies and 
networks on the ideology and 
politics of space. In the recent 
projects Keep Something for 
a Rainy Day and Feedscape, 
he treats the construction 
of architecture not as mere 
reification of solidified tectonic 
forms but also as a spatial 
process of emergence and 
transformation. Anton teaches 
in the post-graduate masters 
programme at the Städelschule 
Architecture Class, Frankfurt. 
He also works as an architect 

at Bollinger+Grohmann. Read 
his article about The Future of 
the City on (p. 168).

 
Daniel Kothenschulte 

is a film critic and curator. He 
writes for the German daily 
Frankfurter Rundschau and 
also publishes essays and 
articles on cinema, photog-
raphy, art and pop-culture in 
specialized publications. Daniel 
is co-curator of the exhibition 
The Art of Pop Video, which is 
on view at the Museum of Ap-
plied Art in Cologne until June 
3. In this issue he explains why, 
in his opinion, "the museum will 

outlive us all" (p. 32).

Elenko Elenkov 
is a pedigreed linguist, who 
has never used his diploma as 
intended. At the moment he 
works in Internet advertising. 
His blog eenk.com is one of the 
most popular in Bulgaria. In this 
issue of Edno Magazine, Elenko 
writes about current trends 
within the Bulgarian language 
(p. 206). 

Антон Савов 
е архитект, който се инте-
ресува се от влиянието на 
компютърните технологии 
и мрежи върху идеологията 
и политиката на простран-
ството. В проектите си 
Keep Something for a Rainy Day 
и Feedscape Антон третира 
архитектурата не толкова 
като създаване на солидни 
тектонични форми, а по-
скоро като пространствен 
процес на съзидание и тран-
сформация. Антон преподава 
в магистърската програма 
на Архитектурния клас на 
Städelschule, Франкфурт, и 
работи като архитект в 
Bollinger+Grohmann. В този 
брой той разказва какво 
може да е бъдещето на града 
(стр. 168). 

Даниел Котеншулте 
е филмов критик и куратор. 
Той пише за немския 
всекидневник Frankfurter 
Rundschau и публикува в 
специализирани издания есета 
и статии в областта на киното, 
фотографията, изкуството 
и поп културата. Даниел е 
ко-куратор на изложбата 
Изкуството на поп видеото, 
която може да се види до 3 
юли в Mузея за приложни 
изкуства в Кьолн. В този брой 
той ни разказва защо според 
него Музеят ще надживее 
всички (стр. 32). 

Еленко Еленков 
е дипломиран лингвист, кой-
то никога не си е ползвал ди-
пломата по предназначение. 
В момента той се занимава 
професионално с интернет 
реклама. А блогът му eenk.
com от години e един от 
най-четените в България. За 
този брой на списание Едно 
Eленко написа статия за 
актуалните тенденции в бъл-
гарския език, като проследи 
развитието му в различните 
медии. Прочетете повече на 
(стр. 206).
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We got the best present for our 
ninth birthday from one of our 
readers. We decided any further 
comments from our side would 
be unnecessary:

Hello everybody from Magazine 
Edno, I recently read your latest 
issue practically all at once 
and was captivated, surprised 
and inspired. You could say 
that at the moment I am a 
walking advertisement for your 
magazine. I'm recommending 
it to all my co-workers and 
friends who are into art or 
some other kind of intellectual 
activity, because Magazine 
Edno is aimed precisely at them. 
Today I got my hands on the 
latest issue of Lik, I also read 
Kultura, as well as all kinds of 
academic publications about 
art, but I can honestly say that 
you are my best discovery. All 

the other publications feature 
already well-known names from 
the Bulgarian and international 
scene or are too condescending 
towards the new generation that 
is now searching for its place. 

This is why I decided to 
write to you! You are ever more 
confidently filling an open niche 
in the Bulgarian print media 
market. 

I don't imagine you turn 
much of a profit from this kind 
of magazine. You still need more 
time to establish yourselves on 
the market. However, the very 
fact that I bought the previous 
issue from the Sofia City Art 
Gallery speaks very well of your 
positioning. 

I like the form of the 
magazine, the quality of the 
paper, the font, while the design 
itself encourages a freer attitude 
towards the magazine… there's 

not another one like it. 
You're thinking on several 

levels simultaneously: lay-out, 
format, text, visual material that 
fits every text without being an 
end in itself, a good selection 
of authors and titles, a specific 
orientation, and a truly civilized 
attitude toward the living art 
that is happening right now and 
which pulsates in your magazine. 
It contains criticism… a healthy 
dose of elitism, as well as a 
dose of academism, a dose of 
popularity… underground… a 
little pinch of everything that 
doesn't get written about 
anywhere else because there's 
no stage for it… Please don't 
deprive us of all that!

Ani Stoykova – future art 
historian, artist or simply a 
current reader

Oт наш читател получихме 
най-добрия подарък за деве-
тия рожден ден на списание-
то. Решихме, че всякакъв друг 
коментар от наша страна е 
излишен.

Здравейте, колеги от списа-
ние Едно, тези дни прочетох 
почти на един дъх пoследния 
ви брой и останах очарова-
на, изненадана и въодуше-
вена. Може да се каже, че в 
момента съм ходеща реклама 
на вашето списание. Пре-
поръчвам го на всичките си 
колеги и приятели, занимава-
щи се с изкуство или друг вид 
интелектуалнa дейност, за-
щото списание Едно е именно 
за тях. Днес ми попадна и 
новият брой на списание Лик, 
чета и Култура, и всякакви 
академични издания за изку-
ство, но мога да ви кажа, че 
моето откритие сте именно 

вие. Всички останали издания 
се занимават с вече утвър-
дени имена от българската 
и международната сцена или 
са прекалено високомерно 
настроени към младото, сега 
търсещо своето място по-
коление.Затова реших да се 
обърна към вас! Вие наисти-
на заемате все по-уверено 
една напълно свободна ниша 
в българската периодика.

Вероятно нямате големи 
печалби от така излизащо-
то списание. Tрябва малко 
време, за да се наложите на 
пазара. Самият факт, че си 
купих предишния ви брой от 
Софийска градска художест-
вена галерия, трябва да 
говори положително за ори-
ентацията ви.

Харесва ми формáтът, 
качеството на хартията, 
шрифтът, a самият дизайн 
подтиква към по-особено 

отношение към списанието… 
Такова друго няма.

Мислите едновременно 
на няколко нива: оформле-
ние, формат, текст, сним-
ков материал, отговарящ 
и следващ всеки текст без 
самоцел, подбор на автори и 
заглавия, специфична насока 
и налагане на наистина циви-
лизовано отношение към жи-
вото, случващо се изкуство, 
което пулсира във вашето 
списание. То съдържа крити-
ка... доза елитарност, доза 
академизъм, доза популяр-
ност... ъндърграунд... по щипка 
от всичко ценно, за което не 
се пише, за което няма сце-
на... Моля ви, не ни лишавай-
те от всичко това!

Ани Стойкова – бъдещ из-
куствовед, куратор, артист 
или просто ваш читател

ed  i t o r i a l
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Hip Hip Atelier
Hip Hip Atelier is the newest art space 
in Sofia and is located near the Zhenski 
Pazar, or Women's Market. Creating 
the atelier took a lot of time, attention, 
good taste and energy. The driving force 
behind it is Dessislava Pancheva, a young 
photographer and designer in her free 
time. Each object in the space – from 
the bench for sitting in the gallery to the 
coffee table in the office on the second 
floor – was conceptualized by Dessislava 
and her boyfriend. Dessi told us that Hip 
Hip Atelier will be a space for showcasing 
the work of young artists, both estab-
lished and upcoming names in the field. 
Each project will be molded around the 

given parameters of the gallery space, 
as well as the neighborhood it is located 
in. The space's architecture is condu-
cive to this approach, with its wide glass 
façade that opens outward. Hip Hip 
Atelier premiers with an exhibition by the 
Italian street artist Dem. More info about 
upcoming projects of Hip Hip Atelier com-
ing soon. 

Hip hip atelier
Hip Hip Atelier е най-новото прос-
транство за изкуство в София. То се 
намира до Женски пазар и е напра-
вено с много време, внимание, добър 
вкус и замах. Зад него стои Десис-
лава Панчева, млада фотографка и 
хоби-дизайнерка. Всеки един предмет 
в пространството – от пейката за 
сядане в галерията до масичката 
за кафе в офиса на втория етаж – е 
конципиран и изработен от Десисла-
ва и нейния приятел. Деси ни разказ-
ва, че Hip hip atelier ще бъде място за 
излагане на произведения от млади 
артисти, като някои от тях са вече 
утвърдени, а други тепърва ще про-
хождат в областта на изкуството. 

Всеки проект ще бъде замислян спря-
мо даденостите на мястото – както 
на самото галерийно пространство, 
така и на квартала, в който се нами-
ра. Към този подход предразполага и 
самата архитектура на помещени-
ето с отворената си навън широ-
ка стъклена фасада. Hip hip atelier 
стартира с изложба на италиaнския 
стрийт арт артист Dem. Очаквай-
те скоро информация за следващите 
проекти на Hip Hip Atelier .

 hiphipatelier.com 

 hiphipatelier.com 
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Solid Light 
(work in progress)
от Людмила Миланова 

Людмила Миланова e визуален ар-
тист и режисьор на късометражни 
филми. Филмът � Заместник-учите-
лят печели Best of Porsche Award за 
2010 и беше показан тази година на 
кинофестивала Берлинале. В момен-
та Людмила работи все по-усилено 
в областта на медийното изкуство. 
Актуалният � проект Solid Light e 
поетична светлинна инсталация. 
По минималистичен, но ефективен 
начин работата построява серия от 
взаимовръзки между пространство, 
светлина и време. Идеята на инста-
лацията e да визуализира време-
вия аспект на светлината и така 
да изследва зависимостта между 
движението и застоя. За да постиг-

не това, артистката манипулира 
слънчевите отражения по стените 
на изложбеното пространство. За 
целта тя използва хелиостат – ин-
сталиранo извън помещението огле-
дало, което компенсира движението 
на земята около оста � и отразява 
директната слънчева светлина об-
ратно в изложбеното пространство. 
Образуваното по този начин "слън-
чево зайче" изглежда като застина-
ло на фона на останалите слънчеви 
петна, които прекосяват стената с 
обичайния ход на времето. Инстала-
цията Solid Light ще бъде показана на 
годишната изложба на Академията 
за медийни изкуства в Кьолн (15–17 
юни), a по-късно това лято и в центъ-
ра за изкуства и медийни технологии 
V2_ в Ротердам. 

Solid Light 
(work in progress) 
by Lyoudmila Milanova 

Lyoudmila Milanova is a visual artist 
and director of short films. Her short The 
Teacher's Sub won the Best of Porsche 
Award for 2010 and was screened at this 
year's Berlinale. At the moment Lyoud-
mila is working harder than ever in the 
sphere of media art. Her current project 
Solid Light is a poetic light installation. 
In a minimalist, yet effective way, her 
work constructs a series of relationships 
between space, light and time. The idea 
behind this installation is to visualize the 
chronological aspect of light and thus 
to investigate the relationship between 

movement and stillness. To achieve this, 
the artist manipulates sunlight reflections 
on the walls of the gallery space using a 
heliostat – a mirror installed outside of 
the premises that compensates for the 
earth's movement around its axis and 
which reflects the direct sunlight back into 
the gallery space. This refracted reflection 
appears still amidst the other reflections 
that traverse the wall with the usual time 
pattern. The Solid Light installation will 
be showcased at the annual exhibition of 
the Academy of Media Arts in Cologne 
(June 15-17), and later this summer at the 
center for arts and media technology V2_ 
in Rotterdam. 

22.04.11
15.00h
Cologne/Germany
50°56‘ N, 06°57‘ O

22.04.11
15.20h
Cologne/Germany
50°56‘ N, 06°57‘ O

22.04.11
15.40h
Cologne/Germany
50°56‘ N, 06°57‘ O

22.04.11
16.00h
Cologne/Germany
50°56‘ N, 06°57‘ O
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K-S.H.E – Routes Not Roots 
Първоначално издаден преди пет 
години, албумът на Тери Темлиц (Terre 
Thaemlitz aka Miss Take, DJ Sprinkles, 
K-S.H.E ) Routes Not Roots вижда от-
ново бял свят сега благодарение 
на френския лейбъл Skylax Records. 
Реално погледнато, пет години не са 
особено дълъг период, даващ осно-
вание за преиздаването на дадено 
музикално произведение, но случаят 
с Routes Not Roots е малко по-разли-
чен (подобно на забележителната 
история на неговия автор, но това 
е друга, много дълга история). Този 
албум, просто казано, показва – от 
една страна, тоталното деконстру-
иране на нюйоркския дийп хаус, а от 

друга, вплитането в музикалното 
послание на особено важната за Тери 
тема за сексуалността, произхода 
и идентификацията в обществото. 
Статистически и концептуално по-
гледнато, Routes Not Roots предхожда 
величествения Midtown 120 Blues от 
2008. Чрез този своеобразен предве-
стник Темлиц подготвя слушателя за 
едно пътешествие назад във време-
то, което в края си носи усещането 
за прераждане. Макар и криволичещ 
и на моменти несъвършен, Routes 
Not Roots може да се окаже един от 
най-уникалните и въздействащи хаус 
албуми, които някога си слушал. 

K-S.H.E – Routes Not Roots 
Originally released five years ago, the 
Routes Not Roots album by Terre Thaem-
litz (aka Miss Take, DJ Sprinkles, K-S.H.E) 
has had its second coming thanks to the 
French label Skylax Records. Normally 
second editions require considerably lon-
ger than five years, but Routes Not Roots 
is a special case (just like the remarkable 
story of its creator – but that would be 
another very long spiel). To put it simply, 
this album showcases the total decon-
struction of New York deep house on the 
one hand, and on the other – Terre's 
ever-active critical musings on sexuality, 
origins and social identification, which is 
embedded in the message of his music. 

Statistically and conceptually, Routes 
Not Roots precedes his epic Midtown 120 
Blues from 2008. Through this logical pre-
cursor, Thaemlitz prepares the audience 
for a journey back in time, which ends 
with a notion of rebirth. Even if it is mean-
dering and imperfect at times, Routes Not 
Roots may turn out to be one of the most 
unique and affecting house albums you 
will ever hear. 
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High on Hope 
In the 80s, recession hit the British 
economy hard. Those were the years 
marked by unemployment, economic 
woes, football hooliganism and Marga-
ret Thatcher's iron fist. Those were also 
the years when acid house became a 
mass cultural phenomenon among young 
people all over Europe. The documentary 
feature film High on Hope tells the story 
of a group of friends from Blackburn who 
broke into abandoned warehouses and 
workshops to throw rave parties, initially 
for their 50 or so buddies. A month later, 
however, they had a 10,000-strong crowd 
every night. Piers Sanderson's film High 
on Hope chronicles the history of acid 

house, its ideals and high times, the birth 
of a community, it ridicule of authority, 
run-ins with police brutality, and the big-
gest mass arrest in UK post-war history. A 
must-see! 

High On Hope 
През 80-те британската икономика 
е ударена от жестока рецесия. Това 
са годините, белязани от безработи-
ца, икономически проблеми, футбол-
но хулиганство и твърдата ръка 
на правителството на Маргарет 
Тачър. Това са също така годините, в 
които асид хаусът се превръща в ма-
сов културен феномен сред младите 
хора в цяла Европа. Филмът High On 
Hope разказва историята на група 
приятели от Блекбърн, които нахлу-
ват в изоставени фабрики и заводи 
и организират рейв партита – пър-
воначално за своите петдесетина 
приятели; след около месец обаче по-
сетителите вече наброяват над 10 

000 души. Документалният филм High 
On Hope на режисьора Пиърс Сан-
дерсън разказва историята на асид 
хауса, неговите идеали, забавление-
то, формирането на една общност, 
гаврата с властта, полицейския про-
извол и най-масовия арест в следво-
енната история на Великобритания. 
Абсолютно задължителен! 

highonhope.com

highonhope.com
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Panda Bear – Tomboy
What do you do if your last album was 
dubbed one of the most formative Indie 
LPs, became an inspiration to many 
budding artists, and – if that weren't 
enough – is just as popular with audi-
ences who don't dig the melancholy Indie 
sound at all? No need to guess, just ask 
Noah Lennox. In addition to fronting the 
epically experimental Animal Collec-
tive, he managed to turn his solo project 
Panda Bear into a beautiful act. Or 
rather don't ask him, just play his brand-
new album Tomboy. The long wait for 
the successor to Person Pitch was worth 
every second. In a number of interviews 
during the launch campaign for Tomboy, 

Noah speaks of getting a creative push 
from Nirvana and J Dilla, which is just as 
amazing as the tacit but clear debts to 
Brian Wilson and the Beach Boys. One 
thing is certain – with its down-tempo, 
layered sound, Tomboy brings the beach 
vibe one step closer to the listener. After 
the first listen, our favorites are "Slow Mo-
tion," "Surfer's Hymn" and "Last Night at 
the Jetty." 

Panda Bear – Tomboy
Какво правиш, след като последният 
ти албум е определен като един от 
най-значимите за инди музиката, пре-
върнал се е във вдъхновение за мно-
зина тепърва прохождащи музиканти 
и на всичкото отгоре е не по-малко 
любим на доста, принципно скарани 
с меланхоличността на инди звуче-
нето хора. Няма какво да се чудим – 
просто питаме Ноа Ленъкс, който 
паралелно на участието си в епично-
експерименталните Animal Collective 
успя да превърне самостоятелния си 
проект Panda Bear в нещо прекрас-
но. Или по-скоро не го питаме, а си 
пускаме чисто новия му албум Tomboy. 
Одисеята по дългото очакване на 

наследника на Person Pitch, изглежда, 
си е струвала отвсякъде. В няколко 
интервюта по време на кампанията 
покрай издаването на Tomboy Ноа 
говори за влиянието на Nirvana и J 
Dilla върху процеса на създаване на 
албума. Това, естествено, е прекрас-
но, също като неизказаните, но явни 
вдъхновения от Браян Уилсън и Beach 
Boys, които нашият човек използва. 
Едно е ясно, с протяжното си и мно-
гопластово звучене Tomboy докарва 
плажното усещане една идея по-бли-
зо до слушателя. Нашите фаворити 
след първото слушане са Slow Motion, 
Surfer's Hymn и Last Night At The Jetty. 
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Светни ме 
Маги Лумаги е славен герой от со-
фийската дизайн и арт сцена. За 
нейните изяви сме писали не само 
ние, но и повечето медии. Причината 
е, че друга като Маги няма и всич-
ко, с което се захване, е страшно 
интересно и необичайно. Последните 
новини с тази необуздана творческа 
личност са свързани с нейния първи 
магазин (на ул. "Гурко" 38, lumagi.com). 
Вътре тя е разположила само част 
от волните си интерпретации по 
темата рециклиране на материали 
в бижута, дрехи, обувки, аксесоари 
и мебели. Особено впечатляващи са 
двата разрязани с флекс контейне-
ра, боядисани в бяло и подложени с 
няколко чувала-възглавници. В този 

си неортодоксален контейнерен вид 
те служат за удобни кресла. Маги се 
грижи за отпадъците и се опитва 
да те светне по отношение на целия 
боклук, който ежедневно бълваме 
заради консумирането на евтини и 
бързооборотни, с не-емоционална 
стойност предмети. Обици с миниа-
тюрни човечета върху миди разкри-
ват мащаба на връзката човек-при-
рода, аксесоари за коса от изхвър-
лени релси от детско влакче, чанти 
за лятото от претопени найлонови 
торби, специални галоши... За нас е 
чест Лумаги да е част от Sofia Design 
Week 2011, за който е измислила нещо 
удивително и специално. Заповя-
дай и погледни нагоре, или на edno.bg/
sofiadesignweek

Enlighten Me 
Magi Lumagi is a prominent figure in the 
Sofia art and design scene. Her work has 
been written about not only by us, but by 
most other media as well. The reason for 
this is that there is no one else like Magi 
and everything she does is wildly interest-
ing and unconventional. The latest news 
on this unruly artistic persona is her first 
store opening (38 Gurko Str, lumagi.com). 
Inside, she has laid out only part of her 
freestyle interpretations on jewelry, cloth-
ing, shoes, accessories, and furniture made 
of recycled materials. Particularly stunning 
are the two garbage cans cut in half with 
a disc grinder, painted white and padded 
with construction sacks turned into pillows. 

In this unorthodox form, the trashcans 
serve as comfortable arm chairs. Magi 
is concerned about trash and aspires to 
enlighten us on the problems caused by 
our daily consumption of cheap and easily 
replaceable objects of no emotional value. 
Earrings with mini-humans standing on 
shells reveal the magnitude of the relation-
ship between human beings and nature; 
also on offer are hair accessories from dis-
carded toy train tracks, summer totes from 
recast plastic bags, special rubber boots. 
We are honored to have Lumagi as part of 
Sofia Design Week 2011, knowing she has 
come up with something amazing for the 
event. Feel free to come and check out the 
store itself or take a look at edno.bg.

edno.bg/sofiadesignweek

edno.bg/sofiadesignweek
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Combinatorics 
To assign not one, but several functions 
to an object is a goal that furniture 
designers have always aspired to. We 
have recently begun to see examples that 
are evermore legitimate, appreciated 
and attractive. On the one hand, blurring 
the functions of the different zones at 
home nowadays requires adjusting and 
reinventing objects according to new 
conditions. On the other, cities are more 
overcrowded than ever, homes and work 
spaces are shrinking, days are growing 
shorter and more hectic. New lifestyle 
norms challenge young designers to 
search for beautiful new solutions to 
bring peace, comfort and aesthetics to 

that chaos. We found seven great novel 
projects that have succeeded in doing 
that. Here, we present one – the rest of 
them are on edno.bg.

Instead of throwing your sweater on 
the sofa, your phone on the table and 
your towel over the chair, Meike Langer 
suggests you put them on her rack. The 
light and simple structure turns Beaugars 
into an item suitable for the hallway, as 
well as the bedroom. The metal parts 
rotate 360 degrees around the wooden 
table, which immediately makes Beaugars 
adaptable to both large and small 
spaces. 

Комбинаторики
Комбинирането на няколко функции 
в един предмет вълнува и занимава 
майсторите на мебели открай време. 
Напоследък подобни примери ста-
ват все по-валидни и атрактивни. 
От една страна, размиването на 
функционалните граници в интерио-
ра изисква ново адаптиране и пре-
фасониране на мебелите. От друга, 
градовете са все по-пренаселени, 
работните и домашните простран-
ства – все по-отеснели, денят – все 
по-забързан и претоварен. Новите 
правила на живеене предизвикват 
младите дизайнери да търсят кра-
сиви решения за предмети, които да 
въдворят мир, комфорт и естетика 

сред хаоса. Подбрали сме седем нови 
проекта по темата. Тук представяме 
един – останалите са на edno.bg. 

Вместо да захвърлите пуловера 
върху дивана, телефона на кухнен-
ската маса или хавлията на стола, 
Майке Лангер предлага да ги поста-
вите на нейната закачалка. Лека-
та и семпла конструкция превръща 
Beaugars (от френски - добро момче) 
в подходяща вещ както за коридо-
ра, така и за спалнята. Металните 
дъги се въртят на 360 градуса около 
дървена пейка-маса, което прави 
Beaugars адаптивен и за малки, и за 
по-обширни пространства. 

meikelanger.com

meikelanger.com 
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Poster Tribune 
На първо място плакатът е сред-
ство за рекламa. Но освен това той 
е и медия, която проследява социал-
ните теми, търговските тактики 
и художествените тенденции от 
различни периоди в нашата история. 
Новият швейцарски вестник Poster 
Tribune е посветен на плаката и на 
неговите многостранни възмож-
ности като комуникационно сред-
ство. Вестникът си поставя за цел 
да информира за последните новини 
от областта на плакатното изку-
ство. Създателите на новата медия 
обещават в своите публикации да 
обръщат и поглед назад към важни 
етапи от историята на плаката. 

Първото издание на Poster Tribune 
излезе тази пролет и е посветено 
на темата "диверсия и подривност" 
(Détournement et Subversion). В броя 
се разглеждат плакати, чиято ми-
сия далеч надхвърля амбицията за 
продажба на рекламирания продукт. 
Специалното при представените 
плакати е, че използват неконвенци-
онални графични техники за комуни-
киране на наболели теми и послания. 
Poster Tribune съдържа 12 страници 
с илюстрирани статии, освен това 
предлага на своите читатели 3 пла-
ката (65 см х 96 cм). Вестникът ще 
излиза два пъти в годината на два 
езика – английски и френски. 

Poster Tribune 
The poster is above all a means for public-
ity. Yet it is also a form of media itself, re-
flecting social issues, commercial strategies 
and artistic tendencies in different stages 
of our history. The new Swiss newspaper 
Poster Tribune is devoted to the poster 
and its comprehensive range of possibili-
ties as a means of communication. The 
newspaper is designed to provide informa-
tion on recent issues related to poster art. 
Furthermore, its creators promise to talk 
about important stages in the history of 
posters in their newspaper. The first issue 
of Poster Tribune is already out, with the 
main theme of "Diversion and Subversion" 
(Détournement et Subversion). The issue 

includes posters whose mission goes far 
beyond simply selling the products they 
advertise. The special thing about the post-
ers included in this issue is that they apply 
unconventional graphic techniques to de-
liver messages and comments on current 
issues. Poster Tribune consists of twelve 
pages of illustrated articles and also offers 
its readers three 65 by 96 cm posters. The 
newspaper will be published twice a year in 
two languages – English and French. 

 poster-tribune.ch

 poster-tribune.ch
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Mellow Music Festival 2011
presents itself in a new format and for 
only one day. The festival will take place 
on July 9 and will turn the parks, streets 
and clubs of Sofia into its stage. The 
main idea of this year’s Mellow Music 
Festival is to present musical projects 
that occupy the space between electronic 
and instrumental music. The guests are 
from different parts of Europe, where they 
already have acquired local recognition. 
For some of them their participation in 
Mellow Music Festival is part of their first 
steps onto the international stage. On 
the other hand the festival hosts  quite a 
few bands with an established reputation.  
Among the musicians invited to the 

festival are Warp Records’ emblematic 
project Red Snapper; Ninja Tune’s Igor 
Boxx BRESLAU LIVE and the Italian 
musicians and visual artists from port-
royal. Also expect Ninja Tune’s brand-
new feature Dark Sky; Carles López 
with The Reactable – a new futuristic 
instrument for real time set composing; 
the beat pioneer Onra; and many other 
artists. And, last but not least, the 2011 
Mellow Music Festival will be a platform 
for Bulgarian artists. Among the guests 
will be representatives of the Bulgarian 
vanguard scene such as Hibrid and 
Parallel Concept. See you!

Mellow Music Festival 2011
идва в променен формат и само за 
един ден. Фестивалът ще се прове-
де на 9 юли и ще превърне паркoве-
те, улиците и клубовете на София 
в своя сцена. Основната идея на 
Mellow Music Festival тази година e 
да представи музикални проекти, 
които работят на границата между 
електронната и инструментална-
та музика. Поканените гости идват 
от различни краища на Европа, 
където вече са фактор в музикал-
ните среди. С Mellow Music Festival 
те ще затвърдят присъствието си 
и на международната сцена. Сред 
участниците има и пионери в бран-
ша, чиито имена са символ на цели 

музикални течения. Сред поканените 
музиканти е емблематичният проект 
на Warp Records Red Snapper; поло-
винката от култовия полски дует на 
Ninja Tune – Igor Boxx BRESLAU LIVE и 
италианските музиканти и визуални 
артисти от port-royal. Други гости са 
чисто новото Ninja Tune-попълнение 
Dark Sky, Carles López с The Reactable 
- футуристичен нов инструмент 
за композиране на сетове в реално 
време, бийт-пионерът Onra и още 
много артисти. Не на последно мяс-
то Mellow Music Festival 2011 ще бъде 
платформа за български артисти. 
Сред поканените са авангардисти в 
електронната музика като Hibrid и 
Parallel Concept. Очакваме ви!

edno.bg/mellowmusic

edno.bg/mellowmusic
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Topique-eau 
A public fountain with 
filtered rainwater 

A unified hydraulic network was con-
structed in Paris in the 19th century and 
has been operating undisturbed ever 
since, bringing waste water and rainwa-
ter together in one channel. To separate 
them into different pipes would cost a 
fortune and hardly seems possible. On 
the other hand, rainwater is a natural 
resource which requires much less effort 
to be filtered and put back to use again, 
so it is a terrible waste to squander it this 
way – or so the young designer Isabelle 
Daëron thought. Driven to find a solu-
tion to this problem, she developed her 

Topique-eau project – a public fountain 
which filters rainwater to make it drink-
able. The miracle occurs thanks to a 
filtration process based on gravity (no 
electricity required). Isabelle also took 
into consideration the specifics of the 
Parisian climate where an average of 600 
liters of rainwater falls per square meter 
every year. Her invention relies on already 
existing physical elements, such as trees 
and street lamps, on which she hangs 
special collectors and filters. The shapes 
and materials of the device are synched 
up with the stages of filtration the water 
goes through – a funnel, a flexible bag, a 
filter and a tap. The colors are also spe-
cially designed to match the gravitational 

Topique-eau 
Обществена чешма с 
филтрирана дъждовна вода 

В Париж от 19 вeк насам необезпоко-
яванo действа единна хидравлична 
мрежа, в която отпадъчните води 
текат заедно с дъждовните. Тяхното 
разделяне в различни тръби е скъпо 
и почти нереализуемо начинание. От 
друга страна, похабяването на при-
роден ресурс като дъждовната вода, 
която изисква много по-малко усилия, 
за да се пречисти и влезе отново в 
употреба, се струва като истинско 
прахосване на младата дизайнерка 
Изабел Даерон (isabelledaeron.com). 
Подтикната да намери разрешение 
на проблема, тя разработва проек-
та Topique-eau. Нейната обществена 
чешма пречиства дъждовна вода, 

за да я направи питейна. Това чудо 
се случва благодарение на процес на 
филтриране, базиран на гравитация-
та (т.е. не се използва електричест-
во). Изабел съобразява идеята си със 
специфичните природни условия на 
френската столица, където средно 
на година се падат около 600 литра 
дъждовна вода на 1 кв. м. Изобретени-
ето � се уповава на вече съществува-
щи физически елементи като дървета 
и улични лампи, по които тя закача 
специални колектори и преобразува-
тели на дъждовна вода. Материали-
те и формите на устройството са 
в пълен синхрон с различните етапи, 
през които минава водата – фуния, 
приспособима торба, филтър и чучур. 
Цветовете в проекта са нарочно 
подбрани, така че да съответстват 
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на гравитационния процес на филтри-
ране – от кафяво до небесносиньо. 
Далечно вдъхновение за Topique-eau 
е купчината пръст като продукт на 
баланса между гравитацията и чо-
вешката дейност (натрупването на 
почва).

"Оттук реших да анализирам 
водата в обществените простран-
ства. Направих няколко проучвания за 
разпределението � в хидравличните 
системи на Париж от 19 век и така 
реших да предложа устройство, кое-
то е различно от досегашната кана-
лизационна мрежа", обяснява Изабел. 
При нейния подход дъждовната вода 
се ползва на мястото, където пада. 
Проектът е в етап на тестове и под-
писване на договор с компания, която 
да го реализира.

 Изабел Даерон е на 27, живее в Париж 
и е възпитаник на може би най-добро-
то училище за дизайн във Франция 
ENSCI – Les Ateliers (2009). Скоро � 
предстои пътуване до Мадагаскар, 
където заедно с местни занаятчии ще 
изучава трансформацията на сезала 
в конкретни предмети. Евтините ма-
териали и употребата им е нещо, ко-
ето силно я влече и на следващ етап 
предстои да се задълбочи в експери-
ментиране с други такива като дър-
вото и глината. "Това е моят начин 
да поставя под въпрос връзката ни 
с технологията. Тя води след себе си 
куп проблеми, а катастрофата с АЕЦ 
Фукушима е само един от последните 
примери", смята Изабел. 

Topique-eau will be 
featured in the Stars of 
the Observer exhibition in 
Sofia Design Week –  
June 10-18, 2011,  
edno.bg/sofiadesignweek as 
part of the celebrations for 
the 20th anniversary of the 
French institute in Bulgaria. 

Проектът Topique-eau 
е част от изложбата  
Звездите на L'Observeur. С 
нея Френският институт 
гостува на Sofia Design 
Week, 10 – 18 юни 2011, по 
случай 20 години от осно-
ваването си в България. 
edno.bg/sofiadesignweek

process of filtration – from brown to sky 
blue. A distant inspiration for Topique-
eau is the mound as a product of the 
equilibrium between gravity and human 
activity (each spadeful of earth is orga-
nized into a specific shape by gravity). 
"That got me thinking of how we could 
work togther with the forces of nature 
and I went on to analyze water in public 
areas. I researched its distribution in the 
19th century hydraulic systems of Paris 
and came up with the idea of offering a 
device disconnected from the existing 
sewage network," Isabelle explains. Her 
approach is to use rainwater right where 
it falls. The project is currently in the test-
ing and manufacturer-contracting stage. 

Isabelle Daëron is 27, lives in Paris and 
has recently graduated from what is argu-
ably the best design school in France: 
ENSCI – Les Ateliers (2009). Soon she 
will head off to Madagascar to study 
the craft of working with sisal together 
with local artisans. She has always been 
attracted by cheap materials and their 
application, so her next targets for experi-
mentation are wood and clay. "I look at it 
as a way of questioning our relationship 
with technology, which creates a whole 
lot of problems. The Fukushima acci-
dent is just one recent example," Isabelle 
believes. 
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f i l m  /  the    m u se  u m  w i l l  o u t l i v e  u s  a l l

In René Clair’s silent film La fantôme du 
Moulin Rouge, a psychologist manages to 
release the soul of a man who 
immediately starts to wander ghostlike 
through Paris. This free spirit should 
probably have better things to do – his 
loved one, after all, is about to marry the 
wrong man. But no, first he pays a visit to 
the Louvre to paint a moustache on the 
Mona Lisa without getting caught. Just six 
years separate Marcel Duchamp’s 
postcard LHOOQ, a guide to committing 
this tempting crime, and its execution in 
René Clair’s comedy from 1925. 

In the history of the interrelationship 
between the visual arts and commercial 
cinema, the 1920s seem to be a true 
arcadia. Luis Bunuel often said he would 
never have gone Into cinema if he hadn’t 
been inspired by Fritz Lang’s spectacular 
Der müde Tod (René Clair also quotes 
him extensively in La fantôme du Moulin 
Rouge). On the other hand, the young 
Alfred Hitchcock, in later years not 

exactly known for recognizing the work 
of other geniuses, named as decisive 
influences the works by the Parisian 
avant-gardists in Buneul, Jean Epstein 
and René Clair’s circle that he had seen 
in one of the first of the London Film 
Society’s clubs. For a brief moment, 
commercial cinema and avant-garde film 
took each other seriously.

Since the avant-garde movements of that 
time which worked with multiple media did 
not yet enjoy any kind of recognition by 
museums, they were able to encounter film 
at eye level – after all, film as a medium 
was a long way from becoming accepted 
as an art form by educated society. As 
is still the case today, visual artists drew 
inspiration from the popular medium 
of film. The surrealists’ publications in 
particular are proof of this. They praised 
certain popular films to the heavens and 
at the same time expressed nothing but 
contempt for that which claimed to be 
cinematic art or “film d’art”. 

Duchamp himself played the 
role of a chess player in Clair’s 
1924 film Entr’acte and clearly 
had considerable influence on 
La fantôme du Moulin Rouge.

В немия филм на Рене Клер Фантомът 
от Мулен Руж един хипнотизатор 
успява да освободи душата на свой 
клиент, като така � дава възмож-
ност да започне собствен живот по 
улиците на Париж. Вместо обаче да 
се отдаде на задачи като това да 
попречи на любимата си да се ожени 
за неподходящ човек, свободната от 
тяло душа се отправя към Лувъра, 
където, без да я забележат, поставя 
мустаци на портрета на Мона Лиза. 
Годината е 1925. От създаването на 
прочутата картичка на Марсел 
Дюшан LHOOQ, върху която Мона 
Лиза е с мустаци, са минали шест 
години. 

20-те години на ХХ век бележат 
истински разцвет във взаимоотно-
шенията между комерсиалното кино 
и визуалните изкуства. Приживе Луи 
Бунюел често отбелязва, че вероят-
но никога не би се захванал с кино, 
ако не е имал примера на Фриц Ланг 
и великолепния му филм Уморената 

смърт (цитати от който могат да 
бъдат открити и във Фантомът 
от Мулен Руж). На свой ред Алфред 
Хичкок, който в по-късни години се 
прочува с неспособността си да 
признава таланта на съвременници-
те си, споделя, че парижките аван-
гардисти Бунюел, Жан Епщайн и Рене 
Клер оказват съществено влияние 
върху творчеството му. За един кра-
тък миг комерсиалното и авангард-
ното кино се отнасят сериозно един 
към друг. 

В тази епоха световните музеи все 
още не обръщат внимание на аван-
гардистите, а кинематографията 
дори не е призната за самостоя-
телна художествена форма. Въпреки 
това визуалните артисти свободно 
черпят вдъхновение от популярно-
то кино. В свои публикации мнозина 
сюрреалисти не пестят похвали за 
комерсиалното кино, като в същото 
време се отнасят с презрение към 
“експерименталното”. 

През 1924 година Дюшан 
играе ролята на шахма-
тист в друг от филмите на 
Клер – Entr’acte. Влиянието 
му върху Фантомът от Му-
лен Руж е неоспоримо.
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к и н о  /  м у зе  я т  ще   н а д ж и вее    вс  и ч к и

In an early film critique, René Clair 
recommended a search for “pure 
cinema”, especially in obscure films: “If 
we ignore a foolish plot and surrender 
ourselves to the magic of a picture 
sequence and forget the reason for 
its being, we experience a whole new 
enjoyment”. The idea of pure cinema, 
unburdened by any illustrative allocation 
of function, is now enjoying a comeback 
at the big festivals. Filmmakers such 
as Gus van Sant, Apichatpong 
Weerasethakul, Tsai Ming Liang and 
Pedro Costa use long takes that can be 
seen as something between artifact and 
invention. As René Clair put it: “We must 
learn to observe what is in front of our 
eyes. Too much significance is tied to the 
word and we know more than enough 
word associations. But we do not use our 
eyes to see”.

Film within the context 
of art

Today, when the question of film’s place 
within the context of art is discussed, we 
assume that this artistic context is defined 
by visual art. This requires that film be 
considered as part of, or a sub-category 
of, an environment dominated by 
painting, sculpture, installation art and 
photography. The debates of the 1920s 
about the aesthetics of film had a 
different focus. It wasn’t a matter of 
declaring film worthy of being called “art” 
simply because it was a part of the visual 
arts. Rather, the debates were much more 
based on an idea of artistic genres as 
independent forms, the specific elements 
of which could be weighed against one 
another. In fact, “film l’auteur” was 
created before World War I as cinema 
that earned the right to call itself art 
through its dependence on literary film 
narrative. A few years later, the cinema, 
especially in its independent form, was 
defined by the word.

Film as art (Rudolf Arnheim, 
1932) was defined separately 
from existing art forms, 
especially literature.

В една от ранните си статии обаче 
Рене Клер се обявява за “чисто кино”, 
което според него е възможно на 
територията на експериментал-
ния филм: “Ако изоставим идеята за 
сценарий и се отдадем на магията 
на редуващите се кадри, ще открием 
наслада, която не познаваме.” В мо-
мента идеята за чисто, необремене-
но от функцията да служи като илюс-
трация на сценария кино се завръща 
на световните кинофестивали. Ав-
тори като Гус ван Сант, Апичатпонг 
Вирасетакул, Цай Минг Лянг и Педро 
Коста работят с дълги кадри, които 
са комбинация от артефакт и инвен-
ция. Както пише Рене Клер: “Трябва да 
се научим да виждаме това, което е 
пред очите ни. Отдаваме прекалено 
много значение на думите и словесни-
те асоциации.”

Киното в контекста на 
визуалните изкуства

Когато днес дискутираме мястото 
на киното в света на изкуството, 

ние приемаме, че критериите за това 
се определят от визуалните изку-
ства – т.е. смятаме киното за част 
или подкатегория на среда, домини-
рана от живописта, скулптурата, 
инсталацията и фотографията. Но 
характерно за естетическите 
дебати през 20-те години на ХХ век е, 
че на отделните изкуства се гледа 
като на независими художествени 
форми, чиито елементи могат да 
бъдат противопоставяни един на 
друг. Всъщност “авторското кино” е 
създадено още преди Първата 
световна война, а правото да се 
нарича изкуство спечелва, защото 
използва литературни повествова-
телни техники. Това виждане се 
запазва и след войната. 

По това време гласове като този на 
сценариста и теоретик Бела Балакс, 
който говори за “обща визуална 
култура” и мисли в категориите на 
това, което днес наричаме мулти-
медийни изкуства, са изключение. 

Дефиниция на киното като 
различно от литература-
та изкуство може да се 
открие във Film als Kunst, 
Rudolf Arnheim, 1932.
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Voices, such as that of the theoretician 
and screenwriter Béla Balács, who spoke 
of a “visual culture” in general and thus 
already thought in multi-media terms, 
remained the exception. However, in this 
polyphone debate, no one would have 
dreamed of reinforcing the idea of film as 
art by categorizing it as visual art. This is 
a phenomenon from the final years of the 
twentieth century, a time when the arts 
were no longer defined by their specific 
characteristics – a sculptor could write 
plays for theater and still create sculptures 
in doing so, a composer could work with 
images and in doing so write music – but 
rather by the context within which they 
had their effect. The institutional frame of 
the presentation also defines the genre 
as a context of effect: if the artist shows 
his theatrical play in an artistic space, it 
is a work of visual art; if it premieres in a 
theater, it is a play. 

Will museums be the 
successors of cinema?

In view of the ubiquitous spread of 
art institutes and the simultaneous 
disappearance of repertory theaters 
and municipal cinemas, it is not 
inconceivable to see the future of artistic 
film in museums. If this happens, art 
agencies will have the ultimate decision-
making authority with respect to what 
is considered art in cinema and what 
is not. Only a small portion of all films 
produced would then be considered 
as such. Perhaps the recent history of 
how we deal with photography in our 
museums is a sign of what is to come in 
terms of cinema. Photography has had 
a place in art museums for less than 
three decades. Today, almost every art 
museum also exhibits photography, but in 
most cases this is only a small portion of 
existing photographic diversity. The term 
“photographic art” has come to mean 
carefully laminated large formats to set 
them apart from applied photography 

Въпреки че дискусиите тогава изо-
билстват от разнообразни позиции, 
никой дори и не мечтае да нарича ки-
ното визуално изкуство. Това е фено-
мен от последните години на ХХ век, 
когато изкуствата започват да де-
финират себе си не чрез творческия 
процес, а чрез контекста, в който 
творбите срещат своята публика. 
Институционалната рамка също е 
от значение: ако дадено представле-
ние се играе в галерия, то е визуално 
изкуство; ако премиерата му е в теа-
трален салон, тогава е пиеса.
 

Кой ще наследи 
киносалоните?

Предвид постоянното роене на арт 
институциите и предизвестената 
смърт на традиционния киносалон, 
много вероятно е новият дом на ав-
торското кино да се окаже музеят. 
Ако това се случи, последната дума 
за това кое кино е изкуство и кое 
не ще имат музейните власти. Това 
автоматично означава, че в бъде-

ще само малка част от световното 
кинопроизводство ще има право 
да се нарича изкуство. Начинът, по 
който музеите днес се отнасят към 
фотографията, може да ни послу-
жи за ориентир какво ще се случи 
с киното. Фотографията намира 
място в световните музеи преди не 
повече от трийсет години, но днес 
може да бъде видяна навсякъде. Все 
пак онова, което музеите показват, 
е една миниатюрна част от светов-
ната фотографска продукция – го-
леми, красиво ламинирани формати, 
представени по начин, който да ги 
отличи от любителската и най-вече 
журналистическата фотография. 
Ето защо би било наивно да смята-
ме, че културната история на това 
изкуство би могла да бъде изчерпана 
по този начин. Преди музеите да се 
заинтересуват от фотографията, 
тя е обслужвала съвсем различни 
цели и е била използвана в различни 
контексти, към които успешно се е 
адаптирала. 
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and from journalistic photography in 
particular. It would be simply naive to 
believe that just by shipping photographs 
to artistic locations we could deal with 
the whole cultural history of photography. 
Until their annexation, photos moved in 
completely different circles. They had a 
different purpose and were created for 
other contexts, to which they successfully 
adapted. 

Museums are primarily interested in 
that part of visual culture which can 
be framed in relation to art history and 
which is suitable for presentation in 
museums. This is the case for only a very 
small number of film productions, even 
if we exclude commercial cinema. In the 
world of film, there is currently an ongoing 
debate as to whether the cinema as a 
venue is necessary for the survival of film, 
in view of new recording media and the 
ongoing digitalization of production. At 
the moment no one has an answer to this, 
but one thing is clear: only a small portion 

of film production would survive within 
the context of art. What is sure to survive 
is the museum. 

The museum will outlive us 
all: The power of the artistic 
context

Let’s get back to our roots! Let’s return to 
Marcel Duchamp. He made it impossible 
to talk about twentieth-century art 
without posing the question of context. 
By presenting a urinal entitled Fountain 
within the context of an art exhibition, 
he not only raised a trivial object above 
its everyday context, he also gave the 
exhibition industry a new label, which 
is used more often than ever today: 
artistic context. At first, Duchamp’s attack 
seemed to knock the stern art watchdogs 
of the established fairs from their thrones. 
In fact, the museum industry lost none 
of its influence. The artistic context, 
which only came to the fore thanks to 
Duchamp’s intervention, still influences 
how works are interpreted today. This 

Музеите се интересуват само от 
онази част от визуалната култу-
ра, която може да бъде съотнесена 
към историята на изкуството и е 
подходяща за експониране. А на този 
критерий отговарят ограничен брой 
филмови продукции. В киносредите в 
момента се води дебат дали киноса-
лонът е задължителен елемент от 
оцеляването на седмото изкуство. 
Окончателен отговор на този въ-
прос няма, но едно е ясно: ако киното 
бъде съхранявано и представяно 
като “визуално изкуство”, само малка 
част от него би оцеляла. Това, което 
със сигурност ще оцелее, са музеите. 

Музеят ще надживее всички: 
силата на художествения 
контекст

Но да се върнем към корените! Да 
се върнем към Марсел Дюшан, след 
когото е невъзможно да говориш за 
изкуство, без да говориш за конте-
кста, в който то въздейства върху 
публиката. Поставяйки писоар в 

галерията (Fountain), Дюшан не прос-
то издига един обикновен предмет 
над контекста на ежедневието, но 
и дава на арт индустрията термин, 
който днес се използва повече от 
всякога: художествен контекст. В на-
чалото всички смятат, че атаката 
на Дюшан срещу художествените из-
ложения е успешна. Но впоследствие 
се оказва, че музейната индустрия 
не е изгубила нищо. И днес художест-
веният контекст продължава да е 
ключов елемент при интерпретаци-
ята на произведения на изкуството, 
а територията на онова, което на-
ричаме изкуство, се е разширила от 
60-те години насам. 

Въпросът за това какво може и 
трябва да бъде показвано в музеите 
е като въпроса за разширяването 
на Европейския съюз. Фотографията 
вече е членка. Комикси? Да, но само 
тези на Робърт Кръм. Поп клипове? 
Защо не. Карикатури? Да, но само 
ако са на Уилям Кентридж. Всички 
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artistic arena has expanded continuously 
over the past eighty years. The term 
“art” itself has also been extended again 
since the 1960s, but so far nothing has 
eliminated the artistic context as such. 

The question of what becomes a topic of 
museum discourse can be compared to 
EU enlargement: Photography, yes, it’s in 
there already. Comic art? Yes, but only 
Robert Crumb’s. Pop video? We could 
give it a try. Cartoons? Yes, but only by 
William Kentridge. Anything more would 
remind us too much of those graphic 
prints of days gone by, which are now 
gathering dust in backrooms. Advertising? 
Amateur art? Tribal art? Well, let’s wait 
and see. It would be like letting Turkey 
into the EU straight away. It’s actually 
astonishing that film is doing so much 
better in this respect than its competitors. 
Could this be because it is about to go 
under in its own domain?

Just a few years ago, repertory theaters 
showed experimental film programmes. 
This no longer happens, as the artists who 
work in this sphere go straight to the 
artistic context. When the flourishing 
experimental found footage film 
movement was ignored by the art world in 
the 1990s, while at the same time video 
artists like Tracy Moffat and Stan Douglas  
enjoyed success, the film veterans must 
have learned their lesson. Respected but 
almost forgotten avant-garde filmmakers 
like Morgan Fisher, Ken Jacobs, Werner 
Nekes, Alexander Kluge and Wilhelm Hein 
suddenly found recognition in the art 
world, which was denied to them by the 
arthouse industry that was traditionally 
less academic and more oriented towards 
event value and the fashions of fan 
culture. The middle generation of 
audiovisual artists have been even more 
actively involved in the shift of context, 
and this has triggered great jumps in 
productivity. Eija Liisa Ahtila entered the 
world of art as a short-film director, as 

останали могат да почакат, за да 
не ги застигне съдбата на безброй-
ните графики, които днес събират 
прах по музейните депа. Реклама? 
Аматьорско изкуство? Примитивно 
изкуство? Да не избързваме! Би било 
равносилно на това, да приемем Тур-
ция в Европейския съюз без условия. 
Всъщност в това отношение киното 
се справя по-добре от конкуренти-
те си. Може би защото самото то е 
застрашено от изчезване.

Само допреди няколко години репер-
тоарните кина все още показваха 
експериментално кино, а днес това е 
отживелица, защото авторите 
показват работите си директно в 
контекст. През 90-те уважавани, но 
почти забравени авангардни режи-
сьори като Морган Фишър, Кен 
Джейкъбс, Вернер Некес, Александър 
Клуге и Вилхелм Хайн получиха призна-
ние от арт средите, което допреди 
това им бе отказвано от киноиндус-
трията. Средното поколение 

аудио-визуални артисти имат още 
по-голяма заслуга за промяната на 
художествения контекст, което от 
своя страна причини огромни скокове 
в производителността. Eija Liisa 
Ahtila влезе в света на визуалните 
изкуства като режисьор на късоме-
тражни филми; същото се отнася и 
за Матиас Мюлер и Кристоф 
Жирарде. А присъствието на 
Шлингензиф във визуалните изку-
ства почти напълно засенчи репута-
цията му на режисьор. Всъщност 
работата на всички тези автори 
може да бъде разбрана по-добре в 
киноконтекст: специализираните 
знания, които те използват, са част 
от историята на киното, а не на 
визуалните изкуства; кинематогра-
фичната и монтажната им техника 
също. Независимо от това те се 
радват на все по-многобройна и 
по-образована публика именно в 
музеите и галериите. 

Кристоф Шлингензиф е 
немски художник, актьор, 
писател и кино/театра-
лен режисьор, който умира 
от рак през 2010 г. Негов 
проект ще бъде предста-
вен в Немския павилион на 
Венецианското биенале 
това лято.
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did Matthias Müller and Christoph 
Girardet. In the case of Christoph 
Schlingensief, who has been making films 
since he was five years old, his presence 
in the artistic context almost completely 
overshadowed the perception of his main 
work. It is possible that their works are 
better understood in the world of film: 
each of these artists bases his or her work 
on specialist knowledge drawn from the 
history of film rather than the history of 
art. The camera and montage techniques 
they use grew from the cinematic rather 
than the artistic tradition. Despite this, 
they are finding a growing and 
increasingly expert audience in museums 
of art and galleries. 

Two worlds: The context of 
art and the context of film

Despite the different approaches of 
museums and galleries, the so-called 
artistic context is an almost homogenous 
term when compared to the context 
of film. The world of film is divided into 

the commercial cinema industry of the 
large studios, the smaller but just as 
commercialized arthouse industry, and 
the discerning, often heavily subsidized 
festival industry. Over the past few years, 
the frontiers between the first two have 
become increasingly blurred. Taking the 
industrialized independent cinema of the 
successful Weinstein brothers as a role 
model, all of the big Hollywood studios 
founded arthouse labels for “small” 
productions of less than 20 million dollars. 
A couple of these films were successful in 
all three contexts: Brokeback Моuntain 
(director: Ang Lee) cost about 17 million 
dollars to make and made 83 million 
dollars on the American cinema market, 
and probably a similar amount again 
worldwide, not counting DVD sales. The 
film won the Golden Lion at the Venice 
festival and was subsequently screened 
both in arthouse theaters as well as in 
multiplexes. However, most festival films 
do not succeed in normal theaters, but 
depend on festivals, which ideally seize 

Christoph Schlingensief was a 
German artist, actor, author, 
film and theater director, who 
died of cancer in 2010. His 
work will be presented in the 
German Pavilion of the Venice 
Biennale.

Два свята: контекстът на 
визуалните изкуства и 
контекстът на киното 

Независимо от разнообразието от 
подходи, използвани от съвременни-
те музеи, т. нар. контекст на 
визуалните изкуства е направо 
хомогенен в сравнение с този на 
киното, който включва големите 
комерсиални студия, по-малките, но 
също толкова комерсиални независи-
ми студия и обикновено щедро 
субсидирани кинофестивали. През 
последните няколко години граници-
те между корпорациите и независи-
мите студия започнаха да се залича-
ват. В желанието си да повторят 
успеха на братята Уейнстейн, всички 
големи холивудски компании се 
обзаведоха с артхаус подразделения, 
в които се правят “малки” продукции 
с бюджет до 20 милиона долара, 
като филмите им имат успех и в 
трите изредени контекста. Планина-
та Броукбек например, чийто 
бюджет е 17 милиона долара, донесе 

приходи от 83 милиона на американ-
ския пазар и може би още толкова на 
световния, без да броим продажбите 
на DVD. Филмът спечели “Златен лъв” 
във Венеция и беше показан както в 
мултиплексите, така и в независими-
те кина – за разлика от повечето 
фестивални филми, на които обикно-
вено им се налага да се ограничат до 
публиката на място. В момента 
единственият фестивал, който не 
осигурява позиции за радикално и 
експериментално кино в конкурсната 
си програма, е този в Берлин – акцен-
тът там е върху авторско кино с 
конвенционални сюжетни линии. 

Контекстът, в който един филм ще 
търси своята публика, трябва да 
бъде ясен още при написването и пла-
нирането на филма. Всеки съвременен 
филм трябва да може да се самопре-
поръча на аудиторията си, като 
категориите за това са известни – 
Холивуд и оф-Холивуд, независимо и 
експериментално кино. 

Харви и Боб Уейнстейн са 
основателите на Miramax. 
Те са продуценти на 
едни от най-известните 
американски независи-
ми кинопродукции. През 
2005 напускат Miramax и 
основават The Weinstein 
Company.
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the opportunity to offer art film a home, 
and thus the possibility to differentiate 
itself from the commercial cinema 
industry. At the moment, the only large 
film festival that forgoes radical and 
experimental positions in its competitions 
is the Berlinale, which gives preference to 
conventionally narrated arthouse film.

The film world in all its heterogeneity 
has to write the designated contexts of 
influence into each work. A film has to 
recommend itself to its audience, which, 
due to advertising, is able to differentiate 
clearly between Hollywood and off-
Hollywood, arthouse and “art film”. 
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Пълнометражният 
му дебютен филм 
Аве с премиера 
на Седмицата 
на критиката в Кан

His Debut Feature 
Film Ave Premiered 
at Cannes Critics’ 
Week
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Konstantin Bojanov is one of those 
Bulgarians who is better known abroad. 
After graduating from the National 
School of Fine Arts in Sofia and the Royal 
College of Art in London, he moved to the 
US, where he has successfully pursued a 
career as a visual artist. His dream, 
however, was to become filmmaker. After 
a course in documentary production at 
New York University and a few short films, 
he presented his first documentary 
project Invisible in 2005. This gritty story 
about the everyday life of several drug 
addicts roaming the streets of Sofia 
gained international acclaim, so it was no 
surprise when Cannes Critics’ Week 
announced at the end of April that they 
had selected Konstantin’s debut feature. 
Based on autobiographical events, Ave is 
a road movie that focuses on youth, love 
and death through the prism of social 
roles.

Y	O ver the past 15-20 years you have 
been working very successfully in the field 

of visual arts. What has attracted you to 
cinema, which tells stories the good old-
fashioned way?
K	I  was 17 or 18 years old when I first 
decided that I wanted to make a film. 
My first attempt to write a script also 
dates from this period. Ever since then, I 
have constantly been working on various 
stories and sketches for films. For me, 
literature is the foundation, cinema just 
uses additional elements, such as image 
and sound, to tell a story.

Cinema and literature have 
influenced the development of my views 
and beliefs much more than the visual 
arts. I am a film addict in the true sense 
of this word – if I am deprived of cinema, 
I go into withdrawal.

Y	 Which film directors do you like and 
feel inspired by?
K	I  adore the cinema of the 70s, both 
American and European. The list of the 
directors I love and admire is long. The 
strongest influence on me has probably 

Konstantin’s filmography 
includes the following shorts: 
Lemon Is Lemon (2001), 3001 
(2002), Un Peu Moins (2004), 
and Red Hook (2009).

Константин Божанов е от онези 
българи, които са по-известни в 
чужбина. След като завършва 
Националната гимназия за изящни 
изкуства в София и Кралския колеж по 
изкуствата в Лондон, той се пре-
мества в Щатите, където се развива 
успешно в областта на визуалните 
изкуства. Негова мечта обаче си 
остава кинорежисурата. След курс по 
документалистика в Нюйоркския 
университет и няколко късометражни 
филма той представя първия си 
документален проект Невидими през 
2005. Тази смела история за ежедневи-
ето на група наркозависими, които 
блуждаят из улиците на София, печели 
международно признание, затова не 
беше изненада, когато в края на 
април Седмицата на критиката в Кан 
оповести, че са селектирали пълно-
метражния дебют на Константин. 
Вдъхновен от лични преживявания, 
Аве е филм в стил road movie, който се 
фокусира върху младостта, любовта 
и смъртта през призмата на социал-

ните роли. Именно този филм на 
Константин е повод за нашия 
разговор.

Й	  В последните 15-20 години рабо-
тиш много успешно в сферата на ви-
зуалните изкуства. Kaкво те привлича 
в киното, което разказва истории по 
добрия стар традиционен начин?
К	  Бях на 17 или 18 години, когато за 
първи път реших, че искам да направя 
филм. От този период е и първият ми 
опит да напиша сценарий. Оттога-
ва постоянно работя върху различни 
истории и скици за филми. За мен ли-
тературата е в основата, а кино-
то просто си служи с допълнителни 
елементи като картина и звук, за да 
разкаже една история. 

Киното и литературата са по-
влияли върху формирането на свето-
гледа ми в много по-голяма степен от 
изобразителното изкуство. Аз съм 
киноман в истинския смисъл на дума-
та – ако съм лишен от кино, изпадам в 
абстиненция.

Сред късометражните 
заглавия във филмогра-
фията на Константин са: 
Лимонът си е лимон (2001), 
3001 (2002), Un Peu Moins 
(2004) и Ред Хук (2009).
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been the work of directors such as 
Antonioni, Buñuel, Pasolini, Terrence 
Malick, Werner Herzog, Godard, Louis 
Malle, Kieslowski, and, of course, Kubrick. 
Nevertheless, my favorite films have been 
directed mostly by less famous directors, 
such as Tomás Gutiérrez Alea, Víctor 
Erice, Jerry Schatzberg, and Carlos 
Saura.

Y	I n general, I believe there is a direct 
correlation between the success of young 
Bulgarian filmmakers and certain long 
periods in their biographies during which 
they have studied or worked abroad. How 
did the experience of living “outside” help 
you in preparing and shooting Ave?
K	I  live a nomadic life. I spend about 
six months of the year in New York and 
the rest in Bulgaria, Western Europe and 
North Africa, or just traveling. The farther, 
the better. I am convinced that if I had 
never left Bulgaria, my views would have 
been much more limited and this applies 
equally to the cinematic language I use.

The problem in Bulgarian cinema, with 
very few exceptions, is that its 
translatability ends at the borders of 
Poduene and Lyulin. Unfortunately, most 
Bulgarian filmmakers do not try to tell 
simple human stories that can be 
understood everywhere – instead, they 
deal with somewhat distorted genre 
clichés. The result is cinechalga – clichéd 
catchphrases, kebabcheta and 
lyutenitsa...

Y	 How did you come to work with 
Arnold Barkus as a co-scriptwriter for 
Ave? As far as I know, he has more 
experience as an actor. Did you develop 
the idea together from a scratch or did 
Arnold contribute more in the role of a 
script doctor?
K	 Arnold and I worked in full 
collaboration. In the last few years he has 
worked mostly as a scriptwriter. We have 
written several scripts together.
To be honest, I see the role of the script 
doctor as an academic appendix, which 

Poduene and Lyulin are outer 
suburbs of Sofia.

Chalga is a Bulgarian musical 
genre that mixes pop and 
folk elements, with lyrics that 
usually are about sex, cars 
and money.

Kebabcheta (grilled sausages) 
and lyutenitsa (something 
like non-spicy salsa) are 
traditional Bulgarian foods.

One of the most famous films 
with Arnold Barkus as an 
actor is the romantic drama 
Sunday (1997), which won two 
awards at the Sundance Film 
Festival.

Й	 Кои са кинорежисьорите, които 
ти харесват и те вдъхновяват?
К	 Обожавам киното на 70-те го-
дини, както американско, така и ев-
ропейско. Списъкът на режисьорите, 
които обичам и които уважавам, е 
дълъг. Може би най-силно са ми повли-
яли автори като Антониони, Буню-
ел, Пазолини, Терънс Малик, Вернер 
Херцог, Годар, Луи Мал, Кешловски и, 
разбира се, Кубрик. Но голяма част 
от любимите ми филми са на по-мал-
ко известни режисьори като Томас 
Гутиерес Алеа, Виктор Ерисе, Джери 
Шацбърг и Карлос Саура.

Й	 По принцип смятам, че има пряка 
зависимост между успеваемостта на 
младите български режисьори и на-
личието на дълги периоди от живота 
им, в които те са учили или работили 
в чужбина. Как опитът от живеенето 
“навън” ти помогна за подготовката 
и реализацията на Аве?
К	 Като цяло живея номадски жи-
вот. Прекарвам около 6 месеца от 

годината в Ню Йорк, а останалата 
част в България, Западна Европа и 
Северна Африка, или просто пъту-
вам. Колкото по-надалече, толкова 
по-добре. За себе си съм убеден, че 
ако никога не бях напускал България, 
мирогледът ми щеше да бъде много 
по-ограничен, това важи и за киноез-
ика, с който си служа. 

Проблемът на българското кино, 
с много малки изключения, е, че прево-
димостта му се изчерпва в предели-
те на Подуяне и Люлин. За съжаление 
режисьорите тук не се опитват да 
разказват прости човешки исто-
рии, които могат да бъдат разбрани 
навсякъде, а боравят с изкривени 
жанрови клишета. Резултатът е 
своеобразна киночалга – лафчета, 
кебапчета и лютеница...

Й	 Как работихте с Арнолд Баркус 
като съсценаристи на Аве? Доколко-
то ми е известно, неговият опит е 
по-скоро като актьор. Заедно ли 
развивахте идеята от самото 

Един от най-известните 
филми с Арнолд Баркус 
като актьор е романтич-
ната драма Неделя (1997), 
носител на две награди от 
кинофестивала в Сънданс.
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I try to avoid as much as possible. When I 
need an opinion on a script I am working 
on, I seek the opinion of directors and 
scriptwriters, friends of mine, whose 
creative work I admire.

Y	I t was interesting for me to compare 
your first feature-length project, the 
documentary Invisible, with the theme and 
style of Ave. In Invisible the characters are 
painfully honest, while the story of Ave is 
built on the lie as a way of life. At the same 
time, the camera work in both films is 
remorselessly close up on people’s faces.
K	 Deep inside, the main protagonist 
of Ave is also painfully honest, although 
she is a pathological liar. This sounds 
like a paradox, but it is true – her lies 
are innocent and mask her painful 
vulnerability. For me, the human face says 
more than dialogue. Seventy percent of 
Once Upon a Time in the West is close-
ups of faces (the rest are wide shots). For 
my next film I plan to get even closer. Only 
eyes! This is a joke, of course.

Y	 The two main actors, Ovanes and 
Anjela, first appear as a screen couple 
in Eastern Plays – was that the moment 
when you picked them out for your film 
or did you have some other reasons for 
choosing them for the roles of Kamen and 
Ave?
K	 The choice of Ovanes had nothing 
to do with Eastern Plays, a film that I like 
and that is an example of universality in 
Bulgarian cinema. I started casting for 
Ave at the end of 2007, almost two years 
before the actual shooting. At that time 
I found Ovanes. When I offered him the 
lead male role in Ave, he replied to me: “I 
can’t play a lover. I will suffer and nothing 
good will come of it”. During shooting 
he was indeed “suffering,” even though 
he wasn’t playing a “lover,” but I would 
personally say that everything turned out 
well.
I saw Anjela for the first time in Eastern 
Plays. She was among the 600-700 girls I 
auditioned for the role. The casting for 
the leading female role took more than a 

начало или Арнолд имаше по-скоро 
функцията на script doctor?
К	 С Арнолд работим пълноправно 
на колаборативни начала. В послед-
ните години той работи основно 
като сценарист. С него имаме някол-
ко съвместни сценария.

Ако трябва да съм откровен, 
аз гледам на позицията script doctor 
като някакъв академичен апендикс, 
от който се опитвам да стоя кол-
кото се може по-далеч. Когато имам 
нужда от мнение върху сценарий, по 
който работя, се обръщам към режи-
сьори и сценаристи, мои приятели, 
чийто креативен труд уважавам.

Й	 За мен беше интересно да съпос-
тавя първия ти пълнометражен про-
ект, документалния филм Невидими, с 
темата и стила на Аве. Персонажи-
те в единия са болезнено откровени, 
а сценарият на другия е изграден 
върху лъжата като начин на живот. 
Едновременно с това камерата и в 
двата филма е безкомпромисно близо 

до лицата на хората.
К	Г лавната героиня на Аве дълбоко 
в себе си е също толкова болезнено 
откровена, макар и да е патологична 
лъжкиня. Това звучи като парадокс, 
но е точно така – лъжите � са невин-
ни и прикриват болезнена чувст-
вителност. За мен човешкото лице 
говори повече от диалога. Седемде-
сет процента от Имало едно време 
на Запад са лица в близки планове 
(останалото са панорами). В следва-
щия си филм смятам да се доближа 
още повече. Само очи! Това, разбира 
се, е шега.

Й	 Двамата главни изпълнители, 
Ованес и Анжела, се появяват за 
първи път като екранна двойка в Из-
точни пиеси – тогава ли ги набеляза 
за своя филм или имаше други съобра-
жения, за да ги избереш за ролите на 
Камен и Аве?
К	И зборът ми на Ованес няма 
нищо общо с Източни пиеси, филм, 
който харесвам и който е пример за 
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year. I chose Anjela ten days before the 
shooting began and everyone around me 
was trying to tell me that I was completely 
crazy to choose a non-professional actor 
or naturshchitsa – a word whose 
connotation in Bulgarian I hate. I prefer 
to work with non-professional actors 
rather than professional actors.

Y	 Some of the most experienced and 
beloved actors from Bulgarian theater 
take part in your film, too. How did you 
work with them on the set?
K	I  will reply quite briefly: it was very 
difficult with some of them. With others, 
I would work with them again with 
pleasure.

Y	 Ave was purchased for distribution 
by Le Pacte before the Critics’ Week in 
Cannes announced that the film was 
selected for their program. How did you 
convince them to trust you?
K	 Ave was bought by Le Pacte in 
December 2010. We had scheduled 

screenings in Paris for about a dozen 
sales agents. Jean Labadie and Thomas 
Pibarot from Le Pacte were the first who 
saw the film. Jean told us that he would 
make us an offer by 10 am the next 
morning and if we agreed with this 
proposal, we should postpone all other 
screenings on that day – which we did.

Y	I  know that you participated in the 
latest edition of Sofia Meetings with a 
pitch for The Bus, but I am also curious 
about what is going on with your project 
for a film adaptation of Crime and 
Punishment in Brooklyn?
K	 Crime and Punishment in Brooklyn 
is a rather large-scale project and is on 
hold at this stage. Right now I am working 
with Geoffroy Grison on the script of The 
Bus and also a lower budget film to be 
shot in Brazil.

Y	 Do you have any plans to go back to 
sculpture and multimedia?
K	 At this point it is a little hard to juggle 

The Russian word naturshtik 
means a model who poses 
during the process of creating 
a piece of art.

Jean Labadie is a legendary 
film producer and distributor, 
who has supported over 600 
cinema projects during his 
35-year career, including nine 
winners of Cannes’ Palme 
d’Or.

универсалност в българското кино. 
Започнах кастинг за Аве в края на 
2007, почти две години преди самите 
снимки. Тогава намерих и Ованес. Ко-
гато му предложих главната роля в 
Аве, той ми отговори: “Не мога да иг-
рая някакъв любовник. Ще се намъча 
и нищо няма да се получи.” По време 
на снимките той доста се “намъчи”, 
въпреки че ролята не беше на “любов-
ник”, но в крайна сметка аз лично бих 
казал, че се получи много добре.
Анжела наистина я гледах за първи 
път в Източни пиеси. Тя беше сред 
онези 600-700 момичета, които видях 
за тази роля. Кастингът за главната 
женска роля продължи повече от 
година. Избрах Анжела 10 дни преди 
започване на снимачния период и 
всеки около мен се опитваше да ми 
каже, че съм луд да взема натуршчи-
ца – дума, чиято конотация в 
България ненавиждам. Аз предпочи-
там да работя с натуршчици, 
отколкото с професионални актьори.

Й	 В твоя филм участват и някои 
от най-опитните и обичани актьори 
от българския театър, как работи с 
тях на снимачната площадка?
К	Н а този въпрос ще бъда лакони-
чен: с някои от тях много трудно. С 
други бих работил отново с удо-
волствие.

Й	 Доколкото ми е известно, Аве 
е закупен за разпространение от 
Le Pacte още преди Седмицата на 
критиката в Кан да обяви, че филмът 
е селектиран за тяхната програма. 
Как ги убеди да ти се доверят?
К	 Аве беше закупен от Le Pacte 
през декември 2010. Имахме планува-
ни прожекции в Париж за около 
десетина sales агенти. Жан Лабади и 
Тома Пибаро от Le Pacte бяха първи-
те, които видяха филма. Жан ни каза, 
че ще ни направи оферта до 10 часа 
на другата сутрин и ако сме съгласни 
с офертата, да отложим всички 
останали прожекции още същия ден. 
Което ние направихме.

На руски “натурщик” озна-
чава модел, който позира 
при създаването на худо-
жествено произведение.

Жан Лабади е легендарен 
кинопродуцент и дистрибу-
тор, който в продължение 
на 35 години е подпомогнал 
над 600 филмови проекта, 
включително и 9 носителя 
на “Златна палма” от Кан.
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so many things simultaneously. In the past 
year I cancelled several exhibitions since 
I was not able to devote myself to them 
fully; in general, I don’t like doing things 
half-assed. The future will show whether 
and how I will manage to find a balance 
between cinema and visual arts.

Й	 Знам, че на последното издание 
на Sofia Meetings участва с pitching за 
The Bus, но ми е любопитно и какво 
се случва с проекта ти за филмова 
адаптация по Престъпление и нака-
зание в Бруклин?
К	 Престъпление и наказание в Брук-
лин е доста голям проект и на този 
етап е on hold. В момента работя с 
Джофроа Гризон по сценария на The 
Bus и също така подготвям един по-
нискобюджетен филм, който ще бъде 
заснет в Бразилия.

Й	А  имаш ли планове да се завър-
неш към скулптурата и мултимедия-
та?
К	Н а този етап ми е малко трудно 
да жонглирам с един куп неща едно-
временно. През последната година 
отказах няколко изложби, тъй като 
не можех изцяло да им се посветя, а 
не искам да правя половинчати неща. 
Бъдещето ще покаже как и дали ще 
успея да намеря баланс между кино и 
изобразително изкуство.

к и н о  /  К о н ст  а н т и н  Бо  ж а н ов
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Когато се срещам с Андрей Ужица в 
Ротердам, всички телевизионни 
канали показват площад Тахрир в 
Египет, революцията в Северна 
Африка точно е започнала. По 
някакво съвпадение г-н Ужица е 
поканен от Ротердамския кинофес-
тивал не само като член на основно-
то жури, но и за да представи 
последния си проект, Автобиографи-
ята на Николае Чаушеску, финалната 
част от неговата документална 
трилогия за комунизма. След 
Videograms of a Revolution (1992), 
който предава събитията около 
революцията от 1989-а, и Out of the 
Present (1995), който разказва за 
руския космонавт Сергей Крикалев, 
третият филм се фокусира върху 
политическия живот на скандалния 
румънски лидер. Благодарение на 
уникалните архивни кадри, от които 
е изградена Автобиографията, 
можем да видим превръщането на Ни-
колае Чаушеску от амбициозен 
партиен лидер през 1965-а в объркан 

старец по време на процеса срещу 
него през 1989-а, но, разбира се, 
всичко това през погледа на г-н 
Ужица. 

Кадрите за филма са взети 
от архива на Националния 
филмов архив.

When I met Andrei Ujică in Rotterdam, 
all the TV stations were showing Tahrir 
Square in Egypt – the revolution in North 
Africa had just begun. Coincidently, Mr. 
Ujică was invited by the Rotterdam film 
festival not only as part of the main jury, 
but also to present his latest project, The 
Autobiography of Nicolae Ceaușescu, 
the final part of his documentary trilogy 
on communism. After Videograms of a 
Revolution (1992), which conveys the 
events around the Romanian Revolution 
in 1989, and Out of the Present (1995), 
which tells the story of the Russian 
cosmonaut Sergei Krikalev, the third 
film focuses on the infamous Romanian 
leader’s political life. Thanks to the 
unique authentic footage that makes up 
The Autobiography, we can witness the 
transformation of Nicolae Ceaușescu 
from an ambitious party leader in 1965 to 
a confused old man at his trial in 1989 – 
through Ujică’s eyes, of course.
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Y	L et’s start with some details about 
the archive. There were many episodes 
shot from cars or during official visits 
abroad – was there a special crew 
assigned to cover Nicolae Ceaușescu’s 
trips?
A	Y es, his own cameramen were 
everywhere. They were sort of like 
bodyguards with cameras, they filmed in 
Romania and abroad. These three or four 
people were employees of the Sahia State 
Documentary Film Studio. The National 
Television generally used their videos, 
since other people were not allowed near 
Ceaușescu. As far as the foreign visits 
were concerned, the spectacular images 
you see in China or North Korea, for 
example, were shot by local cameramen. 
At that time, the state studios exchanged 
this kind of footage, and so it ended up in 
the Romanian archive.

Y	 Was all the footage from your film 
shown publicly during Ceaușescu’s time?
A	 The shots of Ceaușescu’s private 

life were never screened. Also, the small 
authentic moments you see, without 
the protocol, were never used in edited 
propaganda. On the other hand, as tends 
to happen in this kind of montage film, 
the directing of the mise-en-scène derives 
from the fact that we have constructed 
many scenes that did not exist in the raw 
archival footage.

Y	 Would you call this “manipulation”?
A	N o, why manipulation? On the 
contrary, I have never pretended to 
make a documentary. It is a film based 
on historical documents, but the process 
is similar to writing a historical novel. 
Sure, a writer can invent some fictional 
characters, but I did not invent anyone. I 
did not invent scenes either, I just tried to 
see these moments more clearly, from an 
artistic, subjective point of view.

Y	 What about the sound? It is very 
powerful, especially combined with the 
imagery.

Alexandru Sahia was a 
Romanian journalist and short 
story writer who died in 1937 
at the age of 29. Since he 
was an active member of the 
Romanian Communist Party, 
the socialist authorities named 
the Documentary Film Studio 
after him.

Й	 Да започнем с някои подробности 
около архивния материал, доста епи-
зоди са заснети от кола или по време 
на официални визити в чужбина – 
имало ли е специален екип, който да 
отразява пътуванията на Николае 
Чаушеску?
А	 Да, неговите лични оператори са 
били навсякъде. Те са били нещо като 
охранители с камери, снимали са в 
Румъния и в чужбина. Тези трима-че-
тирима души са били служители на 
държавното Студио за документал-
ни филми Сахия. Най-общо, Национал-
ната телевизия е използвала техния 
материал, тъй като други хора не са 
били допускани до Чаушеску. Що се 
отнася до пътуванията зад граница, 
тези величествени изображения от 
Китай или Северна Корея, да кажем, 
те са били заснети от местни 
оператори. По онова време държав-
ните студия са обменяли подобни 
кадри, ето как са се появили в 
румънския архив.

й	 Дали всички тези видеа от ва-
шия филм са били показвани публич-
но?
А	М атериалът от частния живот 
на Чаушеску не е излъчван никога. 
Освен това всички тези малки ав-
тентични моменти, които виждате, 
извън протокола никога не са използ-
вани с пропагандни цели. От друга 
страна, както става при подобен 
род монтажни филми, режисурата на 
мизансцена се поражда от факта, че 
конструирахме доста сцени, които не 
съществуваха в архива.

Й	Б ихте ли нарекъл това “манипу-
лация”?
А	Н е, защо манипулация? Напротив, 
никога не съм претендирал, че правя 
документалистика. Това е филм, ба-
зиран на исторически документи, но 
процесът е сходен с писането на ис-
торически роман. Е, писателят може 
да измисли някакви персонажи, но аз 
никого не съм измислил. Сцени също 
не съм измислял, просто се опитах да 

Александру Сахия е румън-
ски журналист и новелист, 
който умира на 29 години 
през 1937 г. Активен член е 
на Румънската комунисти-
ческа партия и държава-
та кръщава студиото за 
документални филми на 
негово име.
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A	 The sound was a huge amount of 
work – almost all of the footage is silent, 
so we had to reconstruct it. We chose to 
do this on many different levels. At some 
points the sound is “natural” – or at least 
you are led to believe that it is, while at 
others the sound becomes quite abstract. 
Moreover, I decided to leave some 
episodes silent for dramaturgical reasons, 
to create a feeling of distance or intimacy. 
It was also a way to show the material in 
its purity.

Y	 Did you consider not organizing 
the episodes in The Autobiography 
chronologically or was your intention 
always to structure the film like that?
A	I  was quite sure from the 
very beginning that I would use a 
chronological structure. Somebody 
is sitting there and suddenly has a 
flashback about his time in power. In such 
a situation, when it comes to memory 
processes, you can observe two different 
types of people: some recall their past 

chronologically and others – not. I 
personally belong to the first category. 
The film is Ceaușescu’s biography, but 
made by another person; thus, it is a 
complicated play of interaction between 
two personalities. Anyway, in the middle 
of the film there is this episode, about 
half an hour long, which is actually 
a flashback within a flashback. I am 
referring the period between 1973 and 
1978, between Ceaușescu’s 55th and 
60th birthdays, respectively.

Y	 While I was watching the film, I had 
the feeling that you increase the abstract 
levels with the passage of the years. Your 
storytelling methods seem to become 
more experimental and metaphorical 
with the approach of the revolution.
A	 Each narrative work needs an 
introduction and I always opt for a 
classical opening. Indeed, the 
retrospective begins with the funeral of 
Gheorghe Gheorghiu-Dej in 1965, which 
was shot in the manner of Italian 

The sound designer and editor 
of The Autobiography of 
Nicolae Ceaușescu is Dana 
Bunescu, who has worked with 
almost all famous Romanian 
directors in the last decade.

Gheorghe Gheorghiu-Dej 
was general secretary of the 
Romanian Communist Party 
for roughly twenty years, from 
the end of World War II until 
his death in 1965. He met 
Nicolae Ceaușescu in prison 
and gave his political career a 
boost after they both gained 
their freedom.

видя тези моменти от артистична, 
субективна гледна точка.

Й	А  звукът? Според мен беше из-
ключително въздействащ, особено в 
комбинация с изображението.
А	 Звукът беше огромен труд – поч-
ти всички кадри са без звук, така че 
трябваше да го възстановим. 
Избрахме да направим това на 
различни нива. В някои моменти 
звукът е натурален, или поне зрите-
лите така смятат, а в други става 
доста абстрактен. Освен това 
реших да оставя някои епизоди без 
звук, по драматургични причини, за да 
провокирам усещането за дистанция 
или интимност. Това беше и начин да 
покажа материала в неговия чист 
вид.

Й	М ислили ли сте за това да не ор-
ганизирате епизодите в Автобиогра-
фията хронологично, или от самото 
начало възнамерявахте да структу-
рирате филма по този начин?

А	 От самото начало бях почти 
сигурен, че ще използвам хронологич-
на структура. Някой седи и изведнъж 
си спомня за времената на своята 
политическа власт. В подобна ситуа-
ция, когато говорим за процесите на 
паметта, се наблюдават два типа 
хора: едните си спомнят за миналото 
си в хронологичен ред, а другите – не. 
Аз лично съм от първата категория. 
Филмът е биография на Чаушеску, 
но съставена от друг човек, в този 
смисъл става дума за сложна игра на 
взаимодействие между две личности. 
Все пак по средата на филма има 
един епизод, с продължителност око-
ло половин час, който е ретроспекция 
в ретроспекцията. Имам предвид 
периода между 1973-а и 1978-а, съот-
ветно между 55-ия и 60-ия рожден ден 
на Чаушеску.

Й	 Докато гледах филма, имах усе-
щането, че увеличавате нивата на 
абстрактност с всяка следваща 
година от живота на диктатора. 

Звуков дизайнер и монта-
жист на Автобиографията 
на Николае Чаушеску е Дана 
Бунеску, която е работила 
с почти всички известни 
румънски режисьори от по-
следното десетилетие.
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Драматургичните средства като 
че ли стават по-експериментални и 
метафорични с приближаването на 
революцията.
А	 Всяко повествование има нужда 
от въведение и аз винаги предпочи-
там класическото начало. Наистина, 
ретроспекцията започва с погребени-
ето на Георге Георгиу-Деж през 
1965-а, което е било заснето в стила 
на италианския неореализъм, така че 
можете да се подготвите за дълъг 
епос, с възход и падение, като в 
класически биографичен филм. Въпреки 
че можете да забележите метафори 
още в първите епизоди, от един 
момент нататък те стават все 
повече и повече, на визуално и звуково 
ниво. Този прелом е 55-ият рожден ден 
на Чаушеску.

Й	 Какво се е случило през 1973-а, 
защо избрахте този момент?
А	 Във филма виждате пика на 
Чаушеску през 1978-а, когато посеща-
ва Бъкингам. Смятам, че този момент 

е много интересен от психологическа 
гледна точка. Представям си, че 
когато е стигнал върха, е започнал да 
си задава въпроси, опитвайки се да 
формулира упадъка. Колкото и да е 
странно, знаците за това се появя-
ват около 55-ия му рожден ден. Някъде 
в първата половина на 70-те Чаушес-
ку трябва да се справи с наводнения-
та, Вранчанското земетресение, 
смъртта на майка си, опозицията в 
Конгреса и т.н.

Й	Ж ивеете в Германия от 1981-а 
и сте видели румънската революция 
по телевизията. Как се чувствахте, 
връщайки се назад към тези образи, 
преоткривайки революцията 20 годи-
ни по-късно?
А	 Всъщност това беше най-голя-
мата ми мотивация. Имах нещо като 
чувство за вина заради това, че не 
съм бил там, на улиците. Още с първия 
ми филм, Videograms of a Revolution, се 
опитвам да реконструирам събития-
та от онова време.

Георге Георгиу-Деж е 
генерален секретар на Ру-
мънската комунистическа 
партия в продължение на 
близо 20 години, от края на 
Втората световна война 
до смъртта си през 1965-а. 
Запознава се с Николае 
Чаушеску в затвора и 
подкрепя политическата 
му кариера, след като и 
двамата са освободени.

През 1971-а Чаушеску узако-
нява култа към личност-
та си посредством така 
наречения Юлски тезис. 
Три години по-късно, през 
1974-а, той става първият 
президент на Румъния – 
действие, което съвсем не 
е прието с пълно единоду-
шие, както обикновено.

neorealism, which primes you for a long 
epic, with a rise and a fall, like a classical 
biopic. Even though you can spot 
metaphors in the first episodes, at a 
certain point they become more 
numerous, both on the visual and aural 
levels. The turning point is Ceaușescu’s 
55th birthday.

Y	 What happened in 1973, why did you 
choose this moment?
A	I n the film, you see the peak of 
Ceaușescu’s career in 1978, with his visit to 
Buckingham Palace. I find this moment 
very interesting from a psychological point 
of view. I imagine that when he arrived at 
this apex, he started questioning himself, 
trying to figure out how the decline would 
come about. Curiously enough, these signs 
first appeared around his 55th birthday. 
Roughly speaking, in the first half of the 
1970s, Ceaușescu had to deal with floods, 
the Vrancea earthquake, his mother’s 
death, and opposition at the party 
congress, among other things.

Y	Y ou have been living in Germany 
since 1981 and you watched the 
Romanian revolution on TV. How did you 
feel going back to these images and re-
discovering the revolution twenty years 
later?
A	 This was actually my main 
motivation. I had a rather guilty 
conscience that I was not there, on 
the streets. Beginning with my first film, 
Videograms of a Revolution, I have been 
striving to reconstruct the events from 
that time.

Y	 How was the Romanian premiere 
of The Autobiography of Nicolae 
Ceauşescu? What were the reactions?
A	I t was a big event, at the end of 
October 2010. My Romanian distributor, 
Cristian Mungiu, came up with the idea 
of organizing the premiere in the very hall, 
Sala Palatului, that you see many times 
during the film. I was afraid that we would 
not be able to sell all four thousand 
tickets, but, in fact, it was full. It was a 

In 1971, Ceaușescu legalized 
his cult of personality with 
the so-called July Theses. 
Three years later, in 1974, he 
became the First President of 
Romania – an act that was 
not accepted unanimously 
as usual.

Cristian Mungiu is among the 
most prominent Romanian 
filmmakers. His film 4 Months, 
3 Weeks and 2 Days won the 
2007 Palme d’Or in Cannes.

Inaugurated in 1960, 
Sala Palatului hosted the 
congresses of the Romanian 
Communist Party. Nowadays it 
is used as a conference center 
and a concert hall.

f i l m  /  A n dre   i  U j i c ă
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Й	Р азкажете ми за румънската 
премиера на Автобиографията на 
Чаушеску, каква беше реакцията?
А	Б еше голямо събитие, в края на 
октомври 2010-а. На румънския ми 
разпространител, Кристиан Мун-
джиу, му хрумна да организираме 
премиера в същата конгресна зала, 
Сала Палатулуй, която виждате мно-
гократно във филма. Притеснявах се, 
че няма да успеем да продадем чети-
ри хиляди места, но всъщност беше 
пълно. Беше много специална вечер. 
После, разбира се, филмът провокира 
обществен дебат в Румъния седмици 
наред.

Й	М ладите хора днес не знаят мно-
го за епохата на комунизма, докато 
възрастните се опитват да потис-
нат спомените си.
А	 Точно така! Автобиографията 
е много провокативна за възраст-
ното поколение, за младите е нещо 
като откровение. Голяма част от 
публиката на този филм в Румъния е 

съставена от млади хора, които са 
любопитни да сверят историите, 
които са чували вкъщи. След като 
гледат филма, се прибират и питат 
родителите си: “Защо сте ръко-
пляскали през цялото време?” Както 
си представяте, по-възрастните 
зрители не се забавляват особено 
от моята гледна точка. Обвиняват 
ме, че показвам Чаушеску по човешки, 
спестявайки действителната мизе-
рия, но филмът се нарича автобио-
графия, той е личен и субективен.

Сала Палатулуй е открита 
през 1960-а като място за 
конгресите на Комунисти-
ческата партия. В момен-
та се използва като зала 
за конференции и концерти.

к и н о  /  А н д р е й  У ж и ц а
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very special evening. Then, of course, the 
film provoked public debate in Romania 
for weeks.

Y	Y oung people today do not know 
much about the communist era, while 
older people try to suppress their 
memories.
A	 Exactly! The Autobiography is very 
provocative for the older generation, 
while for younger viewers it is a revelation 
of sorts. The majority of the audience 
for this film in Romania consists of young 
people, they are curious to verify the 
stories they have heard at home. After 
seeing the movie, they go back and ask 
their parents “Why did you applaud 
all the time?” As you can imagine, the 
older viewers are not very amused by my 
perspective. They accuse me of showing 
Ceaușescu as too human, sparing the 
actual misery, but the film is called an 
“autobiography” – it is personal and 
subjective.
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WANTED: 
MOVIE STARS

сп  и с а н и е  ед  н о
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Няколко нови лица в киното ни 
впечатлиха със силното си присъст-
вие на екран и с добрата си игра. Те 
са млади, талантливи, в началото на 
своята кариера и играят в успешни-
те български кинопродукции от 
последните години. Поканихме ги да 
застанат пред нашия обектив на 
фона на любимите си филми. 

текст
Йоана павлова
бояна гяурова

фотография
михаил новаков

A few new faces in cinema have 
impressed us with their strong screen 
presence and good acting. They are 
young, talented, at the start of their 
careers and have appeared in successful 
Bulgarian film productions. We invited 
them to pose for our camera against the 
backdrop of their favorite films. 

ed  n o  ma  g a z i n e 

text by 
yoana pavlova and 
boiana gjaurova 

translation by 
Biliana Deskova
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А л и с а  в  ст  ра н а т а  н а  ч удес   а т а  /  A l i ce   i n  W o n der   l a n d  ( 2 0 1 0 )

Анжела Недялкова
Родена: 02.03.1991, София
Кино: Източни пиеси, реж. Камен Калев (2009); 
Аве, реж. Константин Божанов (2011)

За българското кино: “Не знам, в момента ме 
вълнува абсолютно всичко, свързано с правенето 
на кино, това е един нов свят за мен и все още се 
чувствам като Алиса в страната на чудесата.”

Anjela Nedyalkova
Born: 02.03.1991 in Sofia
Films: Eastern Plays, director Kamen Kalev (2009); Ave, 
director Konstantin Bojanov (2011)

On Bulgarian cinema: “I don’t know, at the moment 
I’m interested in everything connected to cinema. This 
world is new to me, I still feel like Alice in Wonderland.”
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Елена Димитрова
Родена: 18.10.1981, София
Кино: Ловен парк, реж. Любомир Младенов (2009); 
Свещена светлина, реж. Георги Тенев (2011); 
Юлско утро, реж. Владимир Андонов (постпро-
дукция)

За вдъхновението: “Има едни неща по-големи от 
мен и ако за малко ги докосна, това ме изпълва 
с някакво чувство за смисъл. А иначе – действи-
телността, това, което виждаме всеки ден, е 
нещо, за което трябва да се говори.”

Elena Dimitrova
Born: 18.10.1981 in Sofia.
Cinema: Hunting Park, director Lyubomir Mladenov 
(2009); Holy Light, director Georgi Tenev (2011); 
July Morning, director Vladimir Andonov (in post-
production)

On inspiration: “There are things larger than me and if 
I touch them, it fills me with a sense of meaningfulness. 
Otherwise, reality is what we see every day and it is 
something we should talk about.”
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Яна Титова
Родена: 26.02.1983, Пловдив
Кино: Стъпки в пясъка, реж. Ивайло Христов 
(2010); Лов на дребни хищници, реж. Цветодар 
Марков (2010); Кецове, реж. Валери Йорданов 
(2011)

Кино или телевизия? “Кино! Киното е вълшеб-
ство, което телевизията няма как да улови. Аз не 
обичам да гледам телевизия, според мен в повече-
то случаи тя възпитава много лош вкус у хората, 
те свикват с това и после искат да го гледат и 
в киносалоните, и в театъра, а това е ужасно. 
Телевизията зомбира, а киното вдъхновява!”

Yana Titova
Born: 26.02.1983 in Plovdiv
Cinema: Footsteps in the Sand, director Ivaylo Hristov 
(2010); Hunting Down Small Predators, director 
Tsvetodar Markov (2010);
Sneakers, director Valery Yordanov (2011)

Cinema or television? “Cinema! Cinema is magic that 
cannot be captured by television. I don’t like watching 
TV, I think it imposes bad taste on people, and then 
they get used to it and expect to see it in cinemas, too, 
and that’s terrible. Television creates zombies, whereas 
cinema inspires!”

Ч а й  в  п у ст  и н я т а  /  T he   S he  lter   i n g  S k y  ( 1 9 9 0 )
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Ивайло Драгиев
Роден: 09.08.1986, София
Кино: Дзифт, реж. Явор Гърдев (2008); Тилт, реж. 
Виктор Чучков (2011); Номер 1, реж. Атанас Хрис-
тосков (2011)

Какъв искаше да станеш като малък? “Като 
много малък исках да стана много неща – космо-
навт, полицай и т.н., но от десетгодишен реших, 
че един ден ще стана актьор. А когато порасна, 
искам да стана голям актьор.”

Ivaylo Dragiev
Born: 09.08.1986 in Sofia
Films: Zift, director Yavor Gardev (2008); TILT, director 
Victor Chuchkov (2011); Number 1, director Atanas 
Hristoskov (2011)

What did you want to be when you were little? “When I 
was little, I wanted to be many things when I grew up – 
an astronaut, a policeman, etc. But when I was ten, I 
decided I was going to be an actor. And when I grow 
up, I want to be a big-time actor.”

 Не   с и  от  и в а й  /  D o n ’ t  m o v e  ( 2 0 0 4 )
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Ованес Торосян
Роден: 07.12.1986, Ереван / Армения
Кино: Приятелите ме наричат Чичо, реж. Ивайло 
Христов (2006); Моето мъничко нищо, реж. Дочо 
Боджаков (2007): Военен кореспондент, реж. Кос-
тадин Бонев (2008); Източни пиеси, реж. Камен 
Калев (2009); Тилт, реж. Виктор Чучков (2011); Аве, 
реж. Константин Божанов (2011); Адриана / Аз съм 
ти, реж. Петър Попзлатев (постпродукция); Мал-
ка хроника, реж. Явор Веселинов (постпродукция)

За българското кино: “Българското кино в момен-
та се движи напред, милиметър по милиметър, а 
аз съм милимундърът на милиметъра.”

Ovanes Torosyan
Born: 07.12.1986 in Yerevan, Armenia
Films: My Friends Call Me Uncle, director Ivaylo Hristov 
(2006); My Little Nothing, director Docho Bodjakov 
(2007); War Correspondent, director Kostadin Bonev 
(2008); Eastern Plays, director Kamen Kalev (2009); 
TILT, director Victor Chuchkov (2011); Ave, director 
Konstantin Bojanov (2011); I Am You or Adriana, 
director Petar Popzlatev (in post-production); Small 
Chronicle, director Yavor Veselinov (in post-production)

On Bulgarian cinema: “Bulgarian cinema is moving 
forward millimeter by millimeter, and I am one 
millimeter of the millimeter.”

Ра з я р е н и я т  б и К  /  R a g i n g  B u l l  ( 1 9 8 0 )
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Ирена Христоскова
Родена: 21.04.1986, София
Кино: Подслон, реж. Драго Шолев (2011)

За или против НАТФИЗ? “Не съм против, но 
за мен най-великите актьори са си такива по 
рождение. Не е нужно да си завършил театрално 
училище, за да играеш добре – или го носиш в себе 
си, или не.”

Irena Hristoskova
Born: 21.04.1986 in Sofia
Films: Shelter, director Drago Sholev (2011)

For or against the National Academy for Theater 
and Film Arts? “I am not against it, but I think great 
actors are born. You don’t have to graduate from a 
theater school to be a good actor – you either have 
it or you don’t.”

 вс  и ч ко   е  л ю б ов   /  a l l  i s  l o v e  ( 1 9 7 9 )
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Владимир Георгиев
Роден: 06.07.1990, Пловдив
Кино: Пазачът на мъртвите, реж. Илиян Симео-
нов (2006); Лов на дребни хищници, реж. Цвето-
дар Марков (2010)

Брехт или Станиславски? “Това май бяха две-
те основни разбирания за градене на образ, или 
както там се вика. Аз не робувам на такива 
методики. Всеки да си играе, както знае. Това си 
е вътрешно усещане, което няма нищо общо с 
някакви теории и други подобни неща.”

Vladimir Georgiev
Born: 06.07.1990 in Plovdiv
Films: Protector of the Dead, director Ilyan Simeonov 
(2006); Hunting Down Small Predators, director 
Tsvetodar Markov (2010)

Brecht or Stanislavsky? “I think these are the two main 
schools in terms of image structuring or whatever that’s 
called. I am not a slave to any methodology. Each 
actor acts according to his skills. It’s inside us and has 
nothing to do with theories or anything of the kind.”

Че  л ю ст  и  /  Jaws     ( 1 9 7 5 )
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Ивайло Захариев
Роден: 04.10.1984, София
Кино: Лов на дребни хищници, реж. Цветодар 
Марков (2010); Номер 1, реж. Атанас Христосков 
(2011); Пистолет, куфар и три смърдящи варела, 
реж. Жоро Костов (2011); Под прикритие, сезонен 
сериал, БНТ продукция (2011)

За българското кино: “За радост вече имаме фил-
ми, които надскачат определението “добър за 
български” и достигат световната публика. Това 
се дължи на натрупания опит, на качествената 
техника и на добрите сюжети. За мен е супер да 
бъда част от това и се надявам това да е само 
началото.”

Ivaylo Zahariev
Born: 04.10.1984 in Sofia 
Films: Hunting Down Small Predators, director 
Tsvetodar Markov (2010); Number 1, director Atanas 
Hristoskov (2011); A Gun, a Suitcase and Three Stinky 
Barrels, director Joro Kostov (2011); Undercover, 
television series, BNT production (2011)

On Bulgarian cinema: “I am glad that there are 
already films that can be defined as more than ‘OK 
for a Bulgarian film’ and which thus are able to reach 
an international audience. All of this is thanks to the 
experience we have gathered, the improved technical 
equipment and the good plots. I am really happy to be 
a part of it and I hope that this is just the beginning.”

 О т  д р у га т а  ст  ра н а  /  T he   D eparted       ( 2 0 0 6 )
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“If only more pop music sounded like 
this.” This is a phrase I’ve rarely had 
occasion to use – because most pop 
today is either churned out on some 
fusty major label’s assembly line or has 
been hyped to death thanks to some 
cool photo accompanied the cliché-
choked new single by band X. Fortunately, 
there are exceptions to this rule and 
the interview below introduces just one 
such potential exception (or so I hope). 
In short – I’m talking about an usually 
personal musical project filled with 
unconventional sounds that goes by the 
name of Dena. The force behind it is 
Denitsa Todorova – as her name makes 
clear, she’s from Bulgaria, but she’s been 
living in the German capital for the past 
seven years. A while back Dena brought 
the story of The Whitest Boy Alive to the 
pages of Edno, while last summer she 
spent lots of time and effort to get them 
to come play in Plovdiv. As will soon 
become clear, she’s been in the business 
for quite a while, and she moves mainly 

in musical circles. So it makes perfect 
sense that the moment has now come 
for her to sing a few stories backed up 
by beats. Dena’s first few tracks will go 
public in May, so we decided to chat 
with her about what makes her create 
music at a time when getting mixed up in 
this business does not seem like such a 
brilliant idea. Dena also talks about the 
influence of Berlin, her expectations and 
her eventual Plan B. Here goes. 

I	 What is your musical background?
D	 As a kid I sang in a choir, so perhaps 
my first real encounter with music dates 
back to when I was six. At a certain point 
I started writing lyrics. I recorded a few 
raps on a boom-box and made my sister 
sing harmony. Later when I moved to 
Berlin, a friend of mine and I started a 
group called Tschikabumm. It was 2004 
and our music sounded like electro-punk. 
Actually, that was the start of serious 
music-making for me. 

“Само ако можеше повечето популяр-
на музика да звучи така...” Рядко ми се 
случва да използвам подобно изрече-
ние. И това е, защото по-голямата 
част от днешния поп е или продуци-
ран на конвейер изпод матрицата на 
някой загнил мейджър лейбъл, или е 
хайпнат до безобразие заради готи-
ната снимка, съпътстваща пълния с 
клишета първи сингъл на бандата X. 
За щастие се случват и изключения и 
за едно потенциално такова (силно 
се надявам) е следващата исто-
рия. Накратко – става дума за един 
особено личен и пълен с неконвенци-
онални звукови препратки музика-
лен проект, наречен Dena. Зад него 
стои Деница Тодорова, която, както 
името � многозначително показва, е 
от България, но от 7 години живее в 
немската столица. Преди време Дена 
разказа историята на The Whitest 
Boy Alive на страниците на списание 
Едно, а миналото лято се постара 
доста те да дойдат да свирят в 
Пловдив. Както става ясно по-ната-

тък, тя е в бранша отдавна, а среда-
та � е съставена предимно от хора, 
занимаващи се с музика. Сега обаче 
съвсем логично е дошъл моментът, в 
който е решила да изпее няколко ис-
тории, подплатени с бийт. Първите 
парчета на Дена ще придобият пуб-
личност през май, затова решихме 
да поговорим с нея за нещата, които 
я карат да създава музика във време, 
когато забъркването в този бизнес 
съвсем не звучи като брилянтна идея. 
Дена разказва още за влиянието на 
средата, за очакванията и за евен-
туалния план Б. И така.

И	 Какъв е музикалният ти бекгра-
унд?
Д	 Като дете пеех в хор и може би 
първите ми по-сериозни срещи с му-
зиката датират откакто бях на 6. В 
един момент започнах да пиша тек-
стове за песни. Записвах някакви ра-
пове на един малък преносим касето-
фон и карах сестра ми да пее втори 
глас. Когато по-късно се преместих 



77

m u s i c  /  D e n a 

I	 When did you come up with the idea 
for your new project?
D	 After the group broke up, I took an 
almost two-year break, during which time 
I tried to get really into various things 
I was interested in – I studied things 
connected to visual arts. But at a certain 
point I realized that I couldn’t go on 
like that and that I had to get back to 
composing. So I started working on my 
own songs. During this so-called break I 
started experimenting with making beats. 
The interesting thing is, however, that 
only now have my lyrics and music really 
started coming together. 

I	 When did you first play your music in 
public?
D	I  presented some of my new stuff for 
the first time last summer at an after-
party for The Whitest Boy Alive. They were 
playing and we did four songs together. 
After that in the fall I did two more 
live sessions with other musicians. But 
my latest music is completely different 

from everything else I’ve done so far. 
At the moment I’m introducing digitally 
generated beats into the production, 
there’s no more bass, just synth, semi-
acoustic drum set and one other girl, who 
sings harmony and plays percussion. 

I	 How did you find the people you’re 
working with now?
D	 They are Finnish, they’re called Kaiku 
Studios, and they’re into production and 
management. And they have a studio, as 
the name implies. Some time in the fall I 
did two songs and something told me that 
I should send them to them specifically. 
They liked my stuff quite a bit and that’s 
how everything started. Shortly after my 
shows last fall I realized that I needed to 
get back to my original understanding of 
beats and to use what I’d programmed 
at the beginning of my working process, 
and build the whole production on that. 
I decided I needed to totally avoid the 
classical group approach. Last year every 
person I was working with was pulling 

да живея в Берлин, с една приятелка 
направихме групата Tschikabumm. 
Годината беше 2004 и музиката ни 
звучеше като електро-пънк. Реално 
това беше началото на по-сериозно-
то музициране. 

И	 Кога се роди идеята за настоящ-
ия ти проект?
Д	 След като групата се разпадна, 
направих почти двегодишна пауза, 
през която опитах да задълбая в дру-
ги материи, които ми бяха интерес-
ни – учих неща, свързани с визуални-
те изкуства. В един момент обаче 
осъзнах, че не мога да продължа така 
и трябва да се върна към композира-
нето. Така започнах да работя върху 
собствените си песни. По време на 
така наречената пауза се пробвах с 
правенето на бийтове. Интересното 
е обаче, че едва сега текстовете и 
музиката ми се срещат наистина. 

И	 Кога показа музиката си за първи 
път пред публика?

Д	 За пръв път представих част от 
нещата си миналото лято на едно 
афтърпарти на The Whitest Boy Alive. 
Те свиреха и направихме заедно чети-
ри парчета. След това през есента 
имах още два лайва с други музикан-
ти. Но най-новата ми музика е то-
тално различна от всичко останало, 
което съм правила досега. В момента 
вкарваме в продукцията дигитално 
генерирани бийтове, вече няма бас 
китара, а само синт, полуакустичен 
дръм сет и освен това участва още 
едно момиче, което пее втори глас и 
свири перкусиите.

И	 Как намери хората, с които рабо-
тиш в момента?
Д	 Те са финландци, казват се Kaiku 
Studios и се занимават с продуциране 
и мениджмънт. Имат и студио, както 
става ясно от името. По някое време 
есента направих две парчета и нещо 
ми подсказа, че трябва да ги изпратя 
именно на тях. Те ги харесаха доста 
и така започна всичко. Малко след 
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things in a different direction, everybody 
had an opinion. It seemed pretty boring 
to me when things happen that way. I 
realized that I needed to stick to my 
original feeling – voice, harmony and 
beats. So I did a downgrade of sorts to 
get back to the core of things. The people 
at the studio freaked when they heard 
these naked demos with just voices and 
beats. Now that I’m working with fewer 
people I feel a lot calmer and happier, 
because everything is more concentrated. 
I	I t sounds like a pretty personal 
project. 
D	I t definitely is – that’s why I’m so 
obsessed!

I	 What labels are you sending stuff to 
at the moment?
D	 We’ve got some ideas, but I’d rather 
not name any names so as not to jinx it. 
Overall, we’re looking at contemporary 
beat-oriented labels. 

I	 So what are the first steps a person 

has to take to break into the music 
industry, even one of its less commercial 
parts? 
D	 Right now the market is flooded 
with all kinds of productions. This 
oversaturation might prevent some 
people from even considering going into 
music. I’m on a different level, though. 
The driving force for me, as clichéd as 
it might sound, is my love of music. I’ve 
witnessed countless rises and falls in the 
music industry, since I’m surrounded by 
musicians, so I’ve got all the possible 
scenarios in my head. It’s not like I have 
some Plan B, but life itself is Plan B. I’ve 
just got to stay on the ground – I have 
no intention of flying off into the clouds. 
Of course, I’m not going to get hysterical 
if Jay-Z doesn’t call me that second he 
hears my new tracks. Frankly, I want to 
say some things and sing what I need 
to sing. For me, there’s no other way to 
make music. How visible my music will be 
against the backdrop of the whole flood 
of new music is another question entirely. 

участията ми миналата есен осъзнах, 
че трябва да се върна към първона-
чалното ми разбиране за бийтове и 
да използвам това, което съм програ-
мирала в началото на работния про-
цес, и върху него да градя цялата про-
дукция. Реших, че трябва да заобиколя 
тотално класическия групов подход. 
Миналата година всеки от хората, 
с които работех, дърпаше нещата 
накъдето си поиска, всеки имаше мне-
ние. Стори ми се доста скучно, когато 
нещата се случват така. Устано-
вих, че трябва да се придържам към 
първоначалното си чувство – гласа, 
хармониите и бийтовете. Направих 
своеобразен даунгрейд, за да стиг-
нем до ядрото на нещата. Хората в 
студиото избухнаха, когато чуха тези 
голи демота от гласове и бийт. Сега, 
когато работя с по-малко хора, съм 
доста по-спокойна и щастлива, защо-
то всичко е по-концентрирано. 

И	 Звучи като един доста личен 	
проект.

Д	 Такъв е и затова съм толкова 
обсебена! 

И	Н а какви лейбъли се представяте 
в момента?
Д	И маме идеи, но не искам още да 
казвам нищо, за да не предизвикваме 
съдбата. Като цяло сме се насочили 
към съвременни бийт ориентирани 
лейбъли. 

И	 Как се случват първите стъп-
ки на човек, който тепърва иска да 
пробие в музикалната индустрия, 
макар и в не толкова комерсиалната 
� част?
Д	 В момента пазарът е залят от 
всевъзможна продукция. Този аспект 
на пренасищане може да откаже 
хората от това дори да се замислят 
да се занимават с музика. Аз обаче 
съм на едно друго ниво. Движещата 
сила при мен, клиширано или не, е 
любовта към музиката. Наблюдавала 
съм изключително много възходи и па-
дения на хората в музикалния бранш, 

м у з и к а  /  de  n a
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But of course, that depends on the 
quality of the product. 

I	 So you don’t have grandiose 
ambitions?
D	I  don’t know which is the greater 
of two evils – being satisfied by doing 
things the way you want to or afterwards 
expecting the whole world to go crazy 
over them. I want to convince myself 
above all that my music is good. The 
best case scenario for me is for people 
to grasp what I’m trying to say and to 
start a party. That’s it. My motivation isn’t 
financial. Of course, the optimal goal 
would be for things to find their niche 
on the market, but that is not my key 
motivation by any means. I’m really into 
this nothing-to-lose level I’m on at the 
moment. That’s freedom! 

I	 To me, your music sounds like a good 
mix of electronic music and pop.
D	Y eah, it’s sort of DIY-pop inspired by 
the underground. 

I	 How would you define your current 
style?
D	 As far as the beat is concerned – I’m 
doing the opposite of straight rhythm. I’m 
mixing hip hop, Balkanbeat and grime. 
And I try to combine that with Destiny’s 
Child vocals and R’n’B. I’m trying to unite 
as many geographical regions as possible 
with my music. 

I	 Are you afraid that afterwards 
people will say you’re trying to imitate 
someone else?
D	I t’s always possible – after all, we 
live in a culture of references. Ever since 
I’ve started working with other people I’ve 
noticed that everyone asks you about 
your references. For example, they want 
you to send them your favorite song or 
something. That’s important for some 
people. It’s a fact that from the point of 
view of communication references make 
things easier. But actually, I hope my 
stuff won’t end up sounding like anything 
else. Even though some songs might call 

тъй като съм обградена от музикан-
ти, така че в главата си имам всич-
ките възможни сценарии. Не че имам 
някакъв план Б, но животът сам по 
себе си е план Б. Просто трябва да 
остана на земята – нямам намерение 
да летя в облаците. Естествено, че 
няма да направя голяма драма, ако 
Jay Z не ми се обади веднага щом чуе 
новите ми парчета. Честно казано, 
искам да си кажа нещата и да изпея 
това, което трябва да изпея. За мен 
няма друг начин за правене на музика. 
Въпросът до каква степен моята 
продукция ще е видима на фона на 
целия поток от нова музика е друг. Но 
това зависи естествено от качест-
вото на продукта.

И	 Значи нямаш грандиозни амбиции?
Д	Н е знам кое е по-голямото зло – 
да ти е достатъчно, че си направил 
нещата както искаш, или да очакваш 
след това целият свят да полудее по 
тях. Аз искам да убедя преди всич-
ко себе си, че музиката ми е добра. 

Най-добрият сценарий е хората да 
зацепят какво искам да кажа и да 
стане парти. Това е. Стимулът ми не 
е финансов. Естествено, че опти-
малната цел е нещата да намерят 
своето място на пазара, но това в 
никакъв случай не е водещият мотив. 
Много се кефя на този нищо за губене 
левъл, в който се намирам в момента. 
Това е свобода!

И	М узиката ти ми звучи като една 
добра комбинация между добра елек-
тронна музика и поп.
Д	 Да, тя е един вид DIY поп, 
вдъхновен от ъндърграунда.

И	 Как ще си определиш стила в 
момента?
Д	 Що се отнася до бийта – правя 
обратното на прав ритъм. Смесвам 
хип-хоп, болканбийт и грайм. И това 
се опитвам да комбинирам с Destiny’s 
Child вокали и с R’n’B. Искам с музика-
та си да обединя възможно най-много 
географски региони.

DIY – do it yourself; термин, 
използван за създава-
нето, моделирането или 
поправянето на нещо без 
експертна или професио-
нална помощ.

m u s i c  /  D e n a
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up some associations. In the context of 
pop music, which is what I’m aiming at, 
everything refers to something in any case. 
To tell you the truth, I’m not the least bit 
worried about what people might say. 

I	 But still, what have you been listening 
to lately?
D	 My demos. Besides that, I’m mainly 
listening to stuff from the 90s. Right now 
I’m stuck on A Tribe Called Quest. I 
recently discovered Africa Hitech. I often 
discover things that have long since blown 
over and which were the big thing a long 
time ago. I don’t pay much attention to 
what’s being hyped now. I check out 
Pitchfork and that’s it. But when I decide 
to listen to something, I put on Rinse FM 
to see what people are playing in the UK. 

I	 Has Berlin influenced your work?
D	 Even after spending seven years 
here, I’m still as into Berlin as ever. This 
is, without a doubt, The City to be in at 
the moment. Its whole cosmopolitanism 

and positive energy has surely influenced 
me more so than any other city I could’ve 
chosen. 

Pitchfork is a popular 
Chicago-based website 
that specializes in covering 
tendencies in underground 
and independent music.
Rinse FM is a London-based 
radio station playing the latest 
and best of the Island’s unique 
underground sound

И	 Страх ли те е, че после хората 
могат да кажат, че имитираш някой 
друг?
Д	 Възможно е, все пак живеем в 
общество на референциите. От-
както работя с други хора, ми прави 
впечатление, че всички питат за 
референции. Примерно да изпратя 
какво – любими песни или нещо друго? 
За някои хора това е важно. Факт е, 
че от комуникационна гледна точка 
референциите улесняват нещата. 
Надявам се нещата ми всъщност да 
не приличат на нищо. Макар че за 
някои парчета може да се появят ня-
какви асоциации. В контекста на поп 
музиката, към който съм се насочила, 
така или иначе всичко препраща към 
нещо. Честно казано, въобще не ме е 
страх за това кой какво ще каже.

И	 И все пак какво слуша напоследък?
Д	 Демота. Иначе слушам предимно 
някакви неща от 90-те. Сега цикля на 
A Tribe Called Quest. Наскоро открих 
Africa Hitech. Много често откривам 

неща, които вече са минало и са били 
хайп отдавна. Не обръщам много 
внимание на моментния хайп. Хвърлям 
по един поглед на Pitchfork и дотам. 
Но когато реша да слушам нещо, си 
пускам Rinse FM и какво пускат 
хората в UK.

И	 Берлин повлиял ли е на работа-
та ти?
Д	 Дори след седем години, прека-
рани тук, продължавам все така да 
се радвам на Берлин. Безспорно в 
момента това е градът. Цялата кос-
мополитност и позитивна енергия на 
града със сигурност са ми повлияли 
повече, отколкото ако бях живяла на 
други места. 

Pitchfork е популярен, ба-
зиран в Чикаго уебсайт, 
специализиран в отразя-
ването на тенденциите в 
ъндърграунд и независима-
та музика.

Rinse FM е лондонската 
радиостанция, представя-
ща най-доброто и новото в 
уникалния ъндърграунд звук, 
създаван на Острова.

м у з и к а  /  de  n a
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It all started with the news that the Berlin 
electronic music label Macro was about 
to release a CD called Late Works by the 
German avant-gardist Friedrich Gold-
mann. The occasion is what would have 
been Goldmann’s 70th birthday (he died 
in 2009). In addition to conventional 
distribution, the CD, which contains four 
of the composer’s key late works (penned 
between 1994 and 2008), will be given 
out as a gift to subscribers of the influen-
tial British magazine for electronic music 
The Wire. The release of Late Works sets 
a precedent in at least two ways. On 
the one hand, it is extraordinary that a 
label specializing in dance music such 
as Macro would publish works normally 
listed as “contemporary classics”. On the 
other, this is the first time that The Wire 
has distributed music by a composer 
from Germany. 

It is also remarkable that in a time when 
contemporary music is succumbing to 
questionable crossover experiments and 

rhythmically boring remixes of electronic 
classics, this album gives us a chance to 
listen to and talk about a very differ-
ent musical aesthetic. Put very simply, 
Goldmann’s music helps us see our sound 
environment in a new way. He also had 
an intriguing connection with Bulgaria, 
which, among other things, influenced 
some of his work. But first things first. 

Born in 1941, Friedrich Goldmann joined 
the Dresden Kreuzchor at age ten, and 
was studying composition with the great 
Karlheinz Stockhausen by the age of 
eighteen. Stockhausen substantially 
influenced Goldmann’s path in music. In 
1962, Goldmann graduated from the 
Dresden Conservatory with a degree in 
composition and moved to Berlin, where 
he studied musicology at Humboldt 
University, in part to avoid military 
service. Around 1967, he met his future 
wife, the Bulgarian-born Lina, who had 
just recently come to Germany and was 
in the same class with him. Two other 

The German avant-gardist 
Karlheinz Stockhausen (1928–
2007) is the author of some 
of the earliest compositions 
containing digitally generated 
sound.

Всичко започна с новината, че 
берлинският лейбъл за електронна 
музика Macro ще издаде CD на име 
Late Works с произведения на един 
от най-забележителните немски 
композитори авангардисти Фридрих 
Голдман. Поводът – 70-годишнина-
та на композитора, починал през 
2009. Паралелно към традиционна-
та дистрибуция дискът, съдържащ 
четири от ключовите произведения 
в късното творчество на Голдман 
(създадени между 1994 и 2008), се 
дава като подарък на абонатите на 
може би най-авторитетното незави-
симо списание за електронна музика 
в света – британското The Wire. 
Появата на Late Works е само по себе 
си забележително събитие в света 
на музиката, имайки предвид редица-
та прецеденти, които го съпътст-
ват. От една страна, стои доста 
смелото решение на един лейбъл, 
малко или много замесен в танцувал-
ната музика, да включи в каталога 
си произведения, които принадлежат 

към т.нар. съвременна класика. А от 
друга, е фактът, че The Wire за първи 
път в своята история дистрибутира 
диск на немски композитор. 

Случката е безкрайно интересна и 
поради факта, че във време, когато 
съвременната музика криволичи не-
сигурно между съмнителни кросоувър 
експерименти, ремикси и доста отег-
чителни възстановки на класически 
електронни парчета в 4/4 ритъм, 
този диск ни дава възможност да 
послушаме и поговорим за тотално 
различна музикална естетика. Става 
дума за един истински авангардизъм, 
който малко или много може да ни 
помогне да погледнем на звуковото 
ни обкръжение по друг начин. Всичко 
става още по-интересно, когато ная-
ве се появява и българската връзка в 
творчеството на Фридрих Голдман. 
Може би недотам известен факт, 
който обаче повлиява творчест-
вото на композитора. Но всичко по 
реда си.
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Bulgarians were also in Berlin at the 
time – Dimitar Gotschev (today, one of 
the most respected Germany-based 
theater directors) and Ginka Tcholakowa, 
the future wife of the playwright Heiner 
Müller. Friedrich, Lina, Dimitar and Ginka 
met in the theater, for which Goldmann 
was composing music. The older genera-
tions of classical composers were 
suspicious of musical experimentation, so 
theater provided a much-needed space 
for innovation. In the late 1960s, the 
group often spent their summer vacations 
in Sozopol, where their conversations 
about art and politics often pushed the 
envelope of what was accepted and 
tolerated by the totalitarian state. 

On his second visit to Bulgaria, Friedrich 
expressed an interest in meeting Bul-
garian composers who were working in 
contemporary classical styles. So he met 
Lazar Nikolov, and through him – Georgi 
Toutev and Konstantin Iliev, who formed 
the Bulgarian musical avant-garde in the 

second half of the 20th century. Friedrich 
was much younger than them, but age 
was not an issue. They talked about God 
and the world, as the Germans say, and 
above all, music, which was their common 
passion as well as a medium for commu-
nication. Their conversations, especially 
those with Konstantin Iliev and Georgi 
Toutev, continued for long hours into the 
night.

Goldmann’s relationship with Toutev was 
exceptionally close, partly due to the 
Bulgarian composer’s perfect command 
of German. Friedrich Goldmann thought 
it was incredible that three Bulgarians 
had started composing atonal music as 
early as the late 1940s. Although 
well-received by the Sofia public, the 
movement was soon smothered by the 
ridiculous aesthetic platform of socialist 
realism. 

Heiner Müller (1929–1995) 
was one of the most influential 
German playwrights in the 
second half of the 20th 
century.

Georgi’s father Ivan 
Toutev studied history and 
philosophy in Germany in 
the 1920s, where his circle 
of friends included Dechko 
Ouzounov, Geo Milev and 
other Bulgarian artists 
and intellectuals. In 1929, 
the German avant-gardist 
magazine Der Sturm invited 
Ivan Toutev to edit an issue 
presenting the work of young 
Bulgarian artists.

 Фридрих Голдман е роден през 1941 г., 
през 1951 става част от известния 
дрезденски Kreuzchor, а на 18 вече е 
на обучение при великия Карл Хайнц 
Щокхаузен. Последният изиграва 
съществена роля в посоката, която 
Голдман поема в музиката. След като 
през 1962 г. завършва композиция в 
Дрезден, Фридрих се мести в Берлин, 
за да учи музикознание в Хумболтовия 
университет, от една страна, а от 
друга, за да избегне военната служба. 
В университета, някъде през ‘67, той 
се запознава със своята бъдеща 
съпруга Лина, която учи същата 
специалност като него и малко преди 
това е пристигнала от България. По 
това време в Берлин учат и други 
двама българи – Димитър Гочев (днес 
един от най-уважаваните театрал-
ни режисьори в Германия) и Гинка 
Чолакова, спътница в живота на нем-
ския писател драматург Хайнер 
Мюлер. Познанството на тази група 
интелектуалци се завързва покрай 
театъра, за който Голдман по това 

време композира музика. За младите 
композитори тогава (и сега, естест-
вено) изпълнението на авторската 
им музика е било доста проблематич-
но, предимно поради недоверието от 
страна на по-старите генерации към 
това, което те създават. В този 
смисъл правенето на музика за 
театрални постановки е било добра 
възможност за композиторите да 
изкарват допълнителни средства. В 
края на 60-те групата приятели 
често прекарва заедно летните си 
ваканции в Созопол, а разговорите 
им за изкуство, политика и какво ли 
още не са чупели границите на 
застиналия по онова време тотали-
тарен дискурс. 

Още при второто си посещение в 
България Фридрих проявява желание 
да се срещне с някой от българските 
композитори, творящи в сферата 
на съвременната класика. Така той 
се запознава с Лазар Николов. Чрез 
него Голдман осъществява връзка и 

Немският композитор Карл 
Хайнц Щокхаузен (1928-
2007) е представител на 
авангардизма в съвре-
менната музика. Едни от 
първите композиции с елек-
тронно генериран звук се 
свързват с неговото име.

Хайнер Мюлер (1929-1995) 
е определян като един 
от най-значимите немски 
драматурзи във втората 
половина на 20 век.
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In his villa in Boyana, which he shared 
with his wife, Goldmann happily devoted 
his time to his work, away from the phone 
calls and bureaucratic responsibilities 
he so detested at home. As a free-lance 
composer, he was able to spend up to 
several months a year in Sofia and it was 
there that he wrote some of his well-
known works – chamber pieces, as well 
as larges compositions for orchestras 
and events such as the Berlin Philhar-
monic, the Ensemble Modern, the Arditti 
Quartet, the Staatskapelle Berlin, the 
Scharoun Ensemble, Wittener Tage and 
others. 

In the 1980s, Winfred Brenneke, an editor 
from WDR, the West German Radio, 
contacted a group of musicians and 
composers from the GDR and presented 
their work to Western audiences for the 
first time. He traveled to Berlin, where he 
met Goldmann. The East German 
composer advised Brenneke to travel to 
Bulgaria, which is how Georgi Toutev’s 

Calvino Mosaik came to be performed at 
the Wittener Tage festival, which Bren-
neke organized. Following the fall of the 
Berlin wall in 1989, Goldmann became 
the president of the German Section of 
the International Society for Contempo-
rary Music (ISCM). With Goldmann’s help 
and advice, Georgi Toutev founded a 
society for new music in Bulgaria in 1990, 
which became an official part of the 
ISCM in 1992. A few years later, the first 
Musica Nova festival was held in Sofia, 
with Karlheinz Stockhausen appearing as 
a guest conductor of the Sofia Philhar-
monic. A chamber music piece by 
Goldmann was also performed in the 
festival’s first edition. 

The ISCM, whose mission is to 
promote the development of 
contemporary music, has been 
active since the 1920s.

с други двама композитори – Геор-
ги Тутев и Константин Илиев. Това 
всъщност са трите имена, които 
спокойно могат да бъдат определени 
като българския музикален авангард. 
Фридрих е бил доста по-млад от 
тях, но разликата във възрастта 
не е била проблем в комуникацията 
помежду им. Все пак те са говорили 
за и с музика, а тя сама по себе си 
разчупва конвенционалните граници 
и представи за време, пространство 
и възприятие. Срещите им, особено 
тези с Константин Илиев и Георги 
Тутев, са продължавали по цели нощи 
в разговори за Господ и света (както 
се казва от немците). 

Връзката на Фридрих с Георги Тутев 
е била много силна, отчасти поради 
факта, че българинът говорел 
перфектно немски. За Фридрих 
Голдман е било абсолютно ново и 
почти невероятно, че в България още 
от края на 40-те някакви трима души 
са писали съвременна атонална 

музика. Макар и добре приемана в 
началото, неконвенционалната 
музика бива потисната от безумна-
та естетика на т.нар. социалисти-
чески реализъм. 

Но да се върнем на връзката на 
Фридрих с България. В София и на ви-
лата, която е имал със съпругата си 
в Бояна, той се е чувствал спокоен, 
далеч от омразните за всяка твор-
ческа личност телефонни обаждания 
и бюрократични дейности. Тъй като 
е бил композитор на свободна прак-
тика, е имал възможност да прекар-
ва по няколко месеца в София, където 
пише и завършва не малка част от 
своите произведения. През своята 
кариера Голдман композира множе-
ство камерни творби, както и таки-
ва за оркестри от ранга на Berliner 
Philharmoniker, Ensemble Modern, Arditti 
Quartet, Staatskapelle Berlin, Scharoun 
Ensemble, Wittener Tage и много други. 

Бащата на Георги, Иван 
Тутев, е учил история и 
философия в Германия през 
20-те години на миналия 
век. Неговият приятелски 
кръг по онова време включ-
ва Дечко Узунов, Гео Милев 
и др. български артисти и 
интелектуалци. Издателят 
на едно от най-авангардни-
те немски списания за този 
период Щурм (Der Sturm) по-
ръчва на Иван Тутев през 
1929 година да направи 
брой, посветен на младите 
български артисти.

М у з и к а  /  Ф р и д р и х  Го  л д м а н
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In addition to composing, Friedrich also 
conducted some of the best orchestras 
of his time. In the 1980s and 90s, he led 
master’s classes at the Berlin Academy 
of Arts and from 1991 until his death he 
was a professor of composition at the 
Berlin University of the Arts and the chair 
of the University’s Institute for New Music 
from 2003 to 2005. Friedrich Goldmann’s 
life and career are full of intriguing facts 
and events; however, we should not get 
distracted from what is most important: 
his innovative music. The abstract quality 
of this type of music makes it hard to de-
fine and even to listen to. It is provocative 
and, some claim, hard to digest, because 
it questions the very foundation of our 
understanding of art. And yet, a piece by 
Friedrich Goldmann was commissioned 
by the German state for the 10th anniver-
sary of the fall of the Berlin wall – a sym-
bolic gesture of recognition of his work’s 
force and meaning. 
 

Goldmann’s musical heritage is broad 
and multifaceted. Today, some of his stu-
dents have become distinguished names 
in the field of contemporary music in 
their own right – for example, Paul Frick 
from the Brandt Brauer Frick trio, whose 
specialty is techno music performed on 
classical instruments. Goldmann’s son, 
Stephan, is the owner and producer of 
the Macro label, which for some time now 
has been successfully injecting a healthy 
dose of unconventionality into electronic 
music. The release of some of his father’s 
works is a perfect example of this. 

 

През 80-те редактор във WDR на име 
Винфред Бренеке, първи от запад-
ногерманска страна, осъществява 
контакт с музиканти и композитори 
от ГДР и представя музиката им на 
западната публика. Той посещава 
Източен Берлин, където се запозна-
ва с Фридрих Голдман. Композиторът 
препоръчал на Бренеке да посети и 
България. Скоро след това произ-
ведението на Георги Тутев Калвино 
музайка е изпълнено в град Витен, къ-
дето Бренеке организира фестивал 
за съвременна класика. 

След 1989 г. Голдман става прези-
дент на немската секция на Друже-
ството за съвременна музика. С 
негова помощ и съвети през 1990 
Георги Тутев успява да основе 
подобно дружество в България. През 
1992 българската секция е приета 
като член на международното 
дружество, а малко по-късно в София 
се провежда първият фестивал 
Музика Нова. Още на първото 

издание един от гостите е Щокхау-
зен, който дирижира Софийската 
филхармония. На фестивала е 
изпълнено и камерно произведение на 
Голдман. Освен композитор Фридрих 
е бил и диригент на едни от най-до-
брите оркестри по онова време. От 
80-те до 90-те той води мастър 
класовете в Берлинската академия 
по изкуствата, от 1991 до смъртта 
си е професор по композиция в 
Университета по изкуства в Берлин, 
а между 2003 и 2005 ръководи 
Института за нова музика в същия 
университет. 

Животът и творчеството на 
Фридрих Голдман са изпълнени с 
интересни факти и събития, които, 
уви, няма как да бъдат поместени в 
рамките на такъв текст. Все пак ос-
новната цел на тази история е спо-
менаването на специфичната музика 
на този композитор. Абстрактност-
та и неконвенционалността на този 
тип музика я правят трудна за дефи-

ISCM – Международното 
дружество за съвременна 
музика – съществува от 
20-те години на 20 век и се 
занимава с промотиране и 
развитие на съвременната 
музика.
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ниране и слушане. Тя е трудносмила-
ема, провокативна и чупеща закосте-
нелите граници и модели в създаване-
то и възприемането на изкуството. 
Добър пример за ефекта и силата на 
творчеството на Фридих Голдман 
е фактът, че негово произведение 
(специално композирано за случая) е 
звучало на официалното честване 
на десетгодишнината от падането 
на Берлинската стена. Многозначи-
телно и изключително символично 
признание за силата и смисъла на 
музиката на този композитор. 

Фридрих Голдман оставя наследство 
във всякакъв смисъл. Част от 
студентите му са сериозни имена в 
съвременната музика. Такъв напри-
мер е Пол Фрик, от успешния проект 
Brandt Braur Frick, който конструира 
техно с помощта на ансамбъл за 
класическа музика. Синът на Голдман 
Стефан пък освен продуцент е и 
собственик на лейбъла Macro – вече 
доста време прави успешни опити да 

вкара доза неконвенционалност в 
създаването и издаването на 
електронна музика. Издаването на 
творбите на баща му е повече от 
добър пример за това. 

 

friedrichgoldmann.com



89

M u s i c  /  F r i edr   i ch   G o l dma   n n

friedrichgoldmann.com



90

С п и с а н и е  ед  н о

Christoph 
Faulhaber 

The Socialism 
of Art 

Кристоф 
Фаулхабер

Социализмът 
като принцип 
в изкуството 

 



91

E d n o  M a g a z i n e

текст
Десислава Павлова 

text by 
Desislava Pavlova

translation by 
Angela Rodel 

Christoph Faulhaber’s art imitates 
reality, functions as an extension of it 
and develops its possible and at times 
shocking scenarios. His works are fixed 
situations that any of us could find 
ourselves in. Besides being realistic, they 
are also absurd and provocative and 
often highlight the weak spots within the 
system we live in. In 2009, the German 
artist stirred up a hornet’s nest by hanging 
a sign announcing the construction 
of a refugee camp for prisoners from 
Guantanamo in Hamburg’s brand-new, 
harbor-adjacent neighborhood 
of HafenCity. 

He provoked a similarly strong reaction 
with a guerilla performance in which  
he dressed up as a private security guard 
and “kept order” in front of the American 
Embassy in Berlin. Given the scandalous 
topics his work addresses, Faulhaber  
is frequently labeled as a “political artist.” 
He rejects this image, however, borrowing 
a phrase from the philosopher Jacques 
Ranciere: “art is political even before  
it begins spreading political messages.” 
Here’s what Faulhaber had to say to Edno:

Изкуството на артиста Кристоф 
Фаулхабер имитира действител-
ността, функционира като нейно 
продължение и развива нейни възмож-
ни, понякога стряскащи сценарии. 
Произведенията му са поставени 
ситуации, в които обаче всеки може 
да попадне. Tе освен реалистични са 
абсурдни и провокативни и често 
демонстрират слабите места на 
системата, в която живеем. През 
2009 германският артист раз-
бужда духовете с поставянето на 
една информационна табела, която 
обявява строежа нa бежански лагер 
за затворниците от Гуантанамо в 
чисто новия пристанищен квартал 
(HafenCity) в Хамбург. 

Подобна силна реакция предизвик-
ва и акцията, за която той влиза в 
ролята на частен oхранител и следи 
за реда пред американското посол-
ство в Берлин. Поради скандалната 
тематика на работите си Фаулхабер 
често бива класифициран като по-
литически артист. Той обаче се про-
тиви срещу този имидж с думите на 
философа Жак Рансиер: “Изкуството 
е политическо още преди да започне 
да разпространява политически пос-
лания.” Ето какво Фаулхабер разказа 
пред списание Едно:
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D	I n 2004 you began the project Mister 
Security, in which you voluntarily carried 
out the functions of a private security 
guard. How did you come up with the idea 
for this performance? 
C	 The goal of the project was to become 
the first artist to end up on the US’s list of 
suspected terrorists and thus to change my 
biography forever. One day, as I was 
passing by the US consulate in Munich, I 
started wondering what would happen if I 
tried to take a picture of the building. I had 
only snapped three photos when a police 
officer appeared, told me to stop and took 
down my personal info. He explained that 
taking photos was forbidden, since I could 
be a terrorist. This, however, contradicts 
our legal system, which always starts from 
the assumption that we are innocent until 
proven guilty. This kind of general suspicion 
towards citizens on the part of the 
government leads to restrictions on our 
constitutionally guaranteed rights. It was 
precisely this contemporary form of 
iconoclasm that inspired me to look at 

pictures within the geopolitical context of 
the wars in Afghanistan and Iraq and to 
examine the significance of the picture as a 
media tool in the waging of war. I wanted 
to test out the multifunctional use of the 
still camera – as a threatening object on 
the one hand, and as a means for 
observation and documentation on the 
other. My idea is tied to the famous 
photograph by Robert Capa from 1936 of 
a dying soldier in the Spanish Civil War. 
That photo quite clearly manifests the 
connection between the various levels of 
reality – gun and camera, gunman and 
photographer, victim and object. In Mister 
Security I myself was simultaneously 
transformed into gunman, victim and 
photographer. 

D	I n your performance Burberry, you 
panhandled in front of boutiques in the 
shopping areas of large cities, dressed 
in handmade clothes with the pattern of 
the famous fashion label Burberry. Tell us 
more about that project. 

Due to Mister Security, the 
artist wound up on the US 
government’s Terror Watch 
List. As a result, Faulhaber 
was tailed by the FBI in New 
York, lost a six-month stipend 
at New York’s Location One 
and was forced to leave  
the country. 

Д	 През 2004 стартира проектът 
Mister Security, в който доброволно 
изпълняваш функциите на частен 
охранител. Как се зароди идеята за 
тази акция? 
K	Ц елта на проекта беше да ста-
на първият артист, който попада в 
списъка с предполагаеми терористи 
на САЩ, и така завинаги да променя 
биографията си. Един ден, минавайки 
покрай американското консулство в 
Мюнхен, ми дойде идеята да проверя 
какво ще се случи, ако снимам въпрос-
ната сграда. Още след третата 
снимка се появи полицай, каза ми да 
престана и ми записа данните. Обяс-
ни ми, че снимането е забранено, тъй 
като може да съм терорист. Това 
обаче е в противоречие с правната 
ни система, която винаги изхожда 
от презумцията, че сме невинни. 
Едно такова генерално подозре-
ние към гражданите от страна на 
държавата води до ограничение 
на гарантираните конституцион-
ни права. Именно тази съвременна 

форма на иконоборство ме предиз-
вика да погледна на изображението 
в контекста на геополитическата 
ситуация на войната в Афганистан 
и Ирак и да изследвам значението на 
изображението като медийно сред-
ство при воденето на война. Исках 
да изпробвам многофункционалното 
използване на фотоапарата – от 
една страна, като обект на заплаха, 
а от друга, като средство за наблю-
дение и документиране. Идеята ми е 
свързана с известната фотография 
на Робърт Капа от 1936 на умиращия 
войник в Испанската гражданска 
война. В нея доста явнo се манифе-
стира връзката между различните 
нива на реалност – оръжие и фотоа-
парат, стрелец и фотограф, жертва 
и обект. В Mister Security самият аз се 
превърнах едновременно в стрелец, в 
жертва и във фотограф. 

Заради акцията Mister 
Security артистът попада 
в списъка с предполагаеми 
терористи на американ-
ското правителство 
(Terror Watch List). В резул-
тат на това Фаулхабер 
е преследван от FBI в 
Ню Йорк, отказана му е 
шестмесечна стипендия в 
нюйоркската институция 
Location One и е принуден 
да напусне САЩ.
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Д	 При акцията Burberry ти просиш 
пред бутиците в шопинг центровете 
на големите градове, преоблечен в 
собственоръчно направени дрехи с 
десена на известната модна марка 
Burberry. Разкажи повече за този про-
ект. 
К	 Както бездомникът, така и 
градът, модата и десените, вклю-
чително и марката Burberry, са вид 
социални символи. В проекта, освен 
за разрастващата се приватиза-
ция на публичното пространство, 
става въпрос и за градския мар-
кетинг – за това, как един град се 
сдобива с определен имидж. Когато 
прaвихме проекта, беше модерно 
градовете да се красят с какви ли не 
пластмасови скулптури, които имат 
някаква далечна връзка с история-
та на града, като например крави, 
риби, мечки и др. Тези голи фигури се 
поставяха пред магазините, а те ги 
присвояваха за рекламни цели. Чудно 
ми беше докъде може да стигне този 
вид маркетинг и дали идеята може да 

бъде пренесена върху бездомниците и 
просяците. И така сe сетих за десена 
Burberry. Направих си костюм от него 
и просех четири поредни дни пред 
различни филиали на марката. Някои 
от минувачите действително си по-
мислиха, че това e нов вид реклама. 

Д	А кциите ти се случват предимно 
навън, в така нареченото публично 
пространство. Защо именно то слу-
жи като сцена на твоята работа? 
К	 Публичното пространство е 
нещо особено – то не съществува 
наистина, но ние се държим така, 
все едно то започва пред входната 
ни врата. Днес хората са си изгра-
дили една идеалистична представа 
за публичното пространство, като 
го сравняват с античната агора. Тя 
обаче е била един участък с ясни гра-
ници, използван за събрания, празни-
ци и пазари. В моята лична дефиниция 
на публично пространство са важни 
динамиката, движението, търка-
нията, пукнатините, сблъсъците и 
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Christoph Faulhaber, Burberry, 2001� �
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C	 Just like the homeless person, the 
city, fashion and patterns, including the 
Burberry brand, are all social symbols of a 
sort. This project, besides addressing the 
growing privatization of public space, also 
raised the question of city marketing – 
how a city comes to have a certain image. 
When we did this project, the hip thing 
was for cities to create hundreds of plastic 
sculptures relating to some iconic reference 
in the cities’ history, like cows, fish, bears, 
banks, etc. The naked sculptures were 
placed in front of retailers and stores, which 
were responsible for their appearance, 
they were then designed or dressed by 
the retailers – a grotesque army of plastic 
image soldiers. I was curious about how 
far this type of marketing could go and 
whether the idea could be transferred onto 
homeless people and beggars. And so the 
Burberry pattern came to mind. I made an 
outfit from it and begged for four days in 
a row in front of various Burberry stores. 
Some passersby actually thought it was a 
new kind of advertisement. 

D	Y our projects usually take place 
outdoors, in the so-called public space. 
Why is that the best stage for your work? 
C	 Public space is something very 
unusual – it doesn’t really exist, yet 
we act as if it begins right outside our 
front doors. Today people have built up 
an idealistic concept of public space, 
comparing it to the ancient agora. The 
latter, however, was a place with clearly 
defined boundaries that was used for 
meetings, holidays and markets. In my 
personal definition of public space, what’s 
important are the dynamics, movement, 
friction, cracks, clashes and the agony. 
On city streets and squares, as well as on 
the Internet, unoccupied, undeveloped 
spaces and functional niches exist, and 
for that reason it is important to find 
new formulations for them, different 
techniques for their recreation and new 
ways of confronting them. Public space 
is interesting for the artist, because 
there is potential for creative material 
there. Characters come to life there: the 

агонията. По улиците и площадите 
в градовете, както и в интернет 
съществуват непревзети, необра-
ботени места и функционални ниши 
и затова е важно да намерим нови 
формулировки за тях, други техники 
за пресъздаването им и нови начини 
за конфронтация с тях. Публичното 
пространство е интересно за арти-
ста, защото има потенциал за твор-
чески материал. В него образите 
оживяват: хората, които го обита-
ват, се срещат в типичните си роли, 
модели на поведение и самоличности, 
заобиколени от добре организирани 
консуматорски светове, от социални 
и политически контролни механизми. 
Сякаш лицата от билбордовете 
слизат на сцената на всекидневие-
то и оживяват като техни умалени 
копия. 	  
 
Д	М оже ли да се каже, че в работа-
та си изучаваш несъответствието 
между медийните образи и тяхното 
въплъщение в реалността?  

 К	 Скоро говорих с една психоложка 
и тя ми разказа, че според най-но-
вите изследвания в областта на 
невронауките медийното и реалното 
възприятие се обработват на едно и 
също място в мозъка. Това означава, 
че медийната среда може би също е 
източник на преживявания и опит. 
Това би означавало, че мотото на 
60-те и 70-те години за сливане на 
изкуство и живот вече е действи-
телност. Tака че нека да не правим 
разлика между образите в медиите 
и тези в действителността, а да 
обърнем внимание на дешифрирането 
на всички тях; медийният теоретик 
Мичел определя този процес като 
“палеонтология на образа”.

Д	И зглежда, теорията на Томас 
Мичел за господство на изображени-
ята в днешната култура оказва 
силно влияние върху твоите проек-
ти?  
К	Б ях впечатлен от книгата на 
Мичел Изкуството и публичното 

С понятието “Pictorial Turn” 
Томас Мичел отрежда  
на изображението важна  
роля в обществената  
комуникация.

и зк  у ство     /  к р и стоф     ф а ул х а б е р
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пространство и най-вече от поняти-
ето “клониращ се терор”. Мичел съ-
поставя снимките от 11 септември 
с тези на овцата Доли. И в двете 
изображения живее тихата заплаха 
от потенциала за неконтролирано 
размножаване. Изображенията за-
почват да водят собствен живот и 
това създава у хората дискомфорт, 
произтичащ от чувството за неиз-
вестност от бъдещето. Но полити-
ците определят това чувство като 
“несигурност“ и именно с него оправ-
дават войната, която водят срещу 
тероризма. Политическите процеси 
могат да бъдат сравнявани с изо-
браженията, които водят самосто-
ятелен живот. Така самият терор 
се разпространява посредством 
картините на терор. Заради медий-
ните изображения например ние си 
представяме затвора Гуантанамо 
като черна дупка на глобуса. Затвор-
ниците му са по-трудни за транспор-
тиране и от радиоактивни отпадъ-
ци, въпреки че става въпрос само за 

240 души. Но понятието “клониращ 
се терор” не визира само геополити-
ческите процеси, а всичко свързано с 
мода, консумация и маркетинг. Плас-
тичната хирургия и бодибилдингът 
са прекрасен пример за разпростра-
нението на това клониране върху 
живата плът на хората, а именно 
превръщането им в Pin ups. Според 
мен поп културата е живот вътре в 
изображението. Моят въпрос е дали 
има живот извън него? Затова в ра-
ботата си не се опитвам да стигна 
до същината на изображението, a да 
търся свят, както аз го наричам, на 
“без-изображение”, който eвентуално 
съществува някъде, като един вид 
резерват, утопия или бъдеще. 

Д	 Кога една акция е успешна или 
безуспешна? Сякаш провалът е дви-
жеща сила в творческия ти процес.
К	Н еуспехът, отхвърлянето, чес-
тият провал, съпротивата са по-
продуктивни в сравнение с призна-
нието и успеха. Вероятно принципът 
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people who inhabit it encounter one 
another in their typical roles, with their 
models of behavior and personalities, 
surrounded by well-organized consumer 
worlds, by mechanisms of social and 
political control. It is as if the faces from 
the billboards come down into everyday 
reality and come to life as their miniature 
copies. 	  

D	I s it fair to say that your work 
examines the discrepancies between 
images and their incarnation in reality? 
C	I  recently spoke with a psychologist 
and she told me that according to the 
latest neuroscience research, mediated 
and real perceptions are processed by 
one and the same area in the brain. This 
means that the media environment may 
also be a source of experience. This, in 
turn, would mean that the motto from the 
1960s and 70s about the fusing of art and 
life is already a reality. So I’d rather not 
differentiate between pictures in media 
and those in reality, but would rather 

focus our attention on decoding them 
all. The media theorist W. J. T. Mitchell 
defined this process as “a paleontology of 
the picture.”

 D	 It seems as if Mitchell’s theory of the 
“pictorial turn” in contemporary culture 
has had a powerful influence on your work. 
C	 I was impressed by Mitchell’s book Art 
and the Public Sphere and especially by 
the idea of “cloning terror.” Mitchell 
juxtaposed photos from September 11 with 
those of Dolly the Sheep. In both pictures 
lies the quiet threat of the potential for 
uncontrolled reproduction. Pictures begin 
to live a life of their own and this gives rise 
to a discomfort in people, which stems 
from the feeling of uncertainty about the 
future. However, politicians define this 
feeling as “insecurity” and use precisely this 
as a justification for the war against 
terrorism. The political processes can be 
compared to the pictures, which lead an 
independent life. In this way, the terror 
itself is disseminated via pictures of terror. 

In his concept of the “pictorial 
turn,” W. J. T. Mitchell assigns 
the picture an important role 
in public communication.
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Due to media pictures, for example, we 
imagine the prison in Guantanamo as a 
black hole on the globe. The prisoners 
there are more difficult to transport than 
radioactive waste, despite the fact that 
we’re only talking about 240 people. But 
the idea of “cloning terror” does not refer 
only to geopolitical processes, but also to 
everything tied to fashion, consumption 
and marketing. Plastic surgery and 
body-building are excellent examples of 
the spread of that cloning onto people’s 
living flesh, and precisely their 
transformation into pin-ups. In my opinion, 
popular culture means living in pictures. 
My question is: is there life outside it? 
That’s why in my work I’m not trying to 
reach the essence of the picture, but rather 
I’m searching for a world of “non-pictures” 
as I call it, which could eventually exist 
somewhere, as a type of preserve, utopia 
or future. 

D	 When is a project successful or 
unsuccessful? Failure seems to be a 

driving force in your creative process. 
C	 Failure, rejection, frequent flops, 
and resistance are more productive than 
recognition and success. The principle of 
failure is likely part of my working method, 
because I usually begin my projects with a 
quite general idea and after that I figure 
out where there is potential and what 
direction I can take things in. In most of 
the projects there is this vital element, 
something unpredictable because 
different forces start to interact with my 
work. So, like the metaphor of the virus, 
my work starts to spread into heads and 
bodies and integrates people nolens 
volens. Referring to the various strategies 
and practices in recent art works, I would 
propose to speak of a new regimen of 
art, the “Socialism of Art” and the “Non-
Picture.” 

Christoph Faulhaber is taking part 
in the group exhibition Changes at the 
exhibition space Halle 14 in Leipzig 
until July 24.christophfaulhaber.de

на провал е част от моя метод на 
работа, защото обикновено започ-
вам проектите си с една доста обща 
идея и едва след това установявам 
къде има потенциал и в каква посока 
може тя да се развие. В проектите 
ми се сблъскват различни общест-
вени влияния. Подобно на бързото 
разпространение на вирусите така и 
моите работи светкавично превзе-
мат главите и телата на хората, със 
или без тяхното съгласие. Предвид 
стратегиите ми на работа, бих пред-
ложил да се говори за “социализъм в 
изкуството”, за “без-изображение”. 

Кристоф Фаулхабер участва в 
груповата изложба Changes в 
изложбеното пространство Halle 14 
в Лайпциг до 24 юли.

christophfaulhaber.de

и зк  у ство     /  к р и стоф     ф а ул х а б е р
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A R T  /  chr   i st  o ph   fa u l haber   

Christoph Faulhaber &  Lukasz 
Chrobok, Mister Security. To 
Serve and to Observe. Warsaw, 
Feb. 2005. Performance
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Между куче 
и вълк 

текст
Хайде Хойслер

сп  и с а н и е  ед  н о

Chrystel Lebas, Abyss – Untitled 16, 2006
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Between Dog 
and Wolf

text by 
heide häusler 

translation by 
boris deliradev

ed  n o  ma  g a z i n e

Chrystel Lebas, Abyss – Untitled 3, 2003
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What do photographers make of twi-
light – one of the most beautiful and 
romantic natural phenomena?

It sounds incredible that twilight, 
which so many of us today associate with 
romance, once provoked anxiety, even 
fear. Before electrification, this murky 
part of the day marked the entrance to 
the kingdom of darkness – an eerie land-
scape where wild animals trod. 

Romantically inclined people see 
twilight as an opportunity to experience a 
variety of states of mind – which explains 
why it was such an important theme for 
the Romantic poets and artists. In those 
days it was a metaphor for transforma-
tion, a chance to step outside normality. 
Twilight is neither day nor night. It is a 
hybrid state, a phase, a transition. There 
are many myths, metaphors and allego-
ries in a number of languages which liken 
the day to a tame dog and the night to a 
wild wolf. 

Today, twilight continues to capture 
the imagination of artists and photogra-

phers. That photography should be used 
to study such a transitional phenomenon 
may at first sound paradoxical, since still 
cameras are only good for capturing 
moments, not processes. However, the 
subject has a long tradition in photo-
graphic history going back to the 1840s. 
At the beginning, when the technology 
was still evolving, it found itself locked in 
a struggle with the art form’s key agent – 
light. The key question was: what was the 
minimum amount of it needed to take a 
picture? 

Occasionally, twilight has been used 
simply as a means to an end the diffused 
light makes it possible to capture images 
that would otherwise be impossible to 
catch. But photographers are also often 
attracted to its philosophical, psychologi-
cal and metaphysical implications. Here 
are three examples:

The American photographer Robert 
Adams (b. 1937) began working with 
twilight in 1979. His photographs from this 
period are drenched in a soft, uniform 

The French phrase for 
twilight – “êntre chien et 
loup” – literally means 
“between dog and wolf”. 

The first known twilight 
photograph (1839) is 
attributed to the Daguerre 
Brothers and depicts a bridge 
over the Seine in Paris.

Сега, когато вечер оставаме по-дъл-
го навън и сме далеч от затворените 
пространства, можем отново да се 
насладим на един от най-романтич-
ните и красиви природни феномени: 
здрача.

Почти невероятно ни се струва, 
че здрачът, този свързан с толкова 
романтика за нас момент, в мина-
лото е бил посрещан със страх и 
загриженост. Във времето преди 
електрификацията със здрача и на-
стъпването на нощта е наставало 
царството на тъмнината и на зло-
кобността. Хората са се страхували 
от дивите животни, от ужасните 
истории и лошите мисли. През нощта 
човек се опасявал от себеподобните 
си и от силите на природата, срещу 
които бил безсилен. 

Романтиците намират в здрача 
възможност за отразяване на 
различни душевни състояния. Затова 
моментът между ден и нощ става 
една от основните теми за художни-
ците романтици. При прехода от ден 

към нощ настъпващата тъмнина 
обикновено показва преобразяване-
то и прекратяването на нормално-
то. Голямо е количеството митове, 
алегории и метафори, които си 
служат със здрача, изобразявайки 
деня като опитомено куче, а нощта 
като див вълк. Ясно е, че и до днес 
този феномен продължава да 
занимава творците. Здрачът не е 
ден и не е нощ. Той представлява 
една фаза на трансформация. Това, 
че именно фотографията се интере-
сува от този неопределен момент, би 
могло да изглежда на пръв поглед 
парадоксално. Защото фотография-
та може да улови само един момент 
от целия процес на стъмване. Как би 
могла тогава да се доближи до 
феноменa на здрача? Мотивът на 
здрачаването има дълга традиция 
във фотографията. Още от зараж-
дането си като изразно средство 
около 1840 г. особено предизвикател-
ство за фотографите представлява 
опитът да се улови преходът от ден 

Френското понятие за 
настъпването на нощт-
та “êntre chien et loup” 
продължава тезата за 
преобразяването и прекра-
тяването на нормалното, 
оприличавайки деня на 
опитомено куче, а нощта – 
на див вълк.
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layer of dusk which envelopes his 
landscapes. In Robert Adams’ work, 
nature is calm and tame; the focus is on 
the trees and shrubs along the road. It’s 
as if the photographer is saying to us: 
“Take a look at this tree without the 
polish of direct sunlight. Look at it and 
accept it as it is.” Indeed, besides the idyl-
lic motif of liberating nature, there is a 
philosophical message here, too, which 
resonates with American transcendental-
ism. 

Another American photographer – 
Gregory Crewdson (b. 1962) – uses 
twilight as a backdrop against which 
he portrays human destiny and psycho-
logical difference. His photographs are 
constructed with great precision, like 
Hollywood sets in which he juxtaposes 
the fearsome onset of night with the 
psychological state – and sometimes the 
dysfunction – of his protagonists. Looking 
at these photographs, you can almost 
hear a threatening soundtrack, as if from 
a horror movie: something has happened, 

but what? If these images were from a 
film, there would soon be frogs dripping 
with blood raining down from the skies or 
sleepy young women in nightgowns roam-
ing around with flowers in their hands. 
Crewdson is a master of suspense just 
as David Lynch, Stephen Spielberg and 
David Cronenberg are. In Crewdson’s 
photos, twilight throws (American) stabil-
ity off-kilter, showing the shadowy side 
of this cozy bourgeois nest. Crewdson’s 
works also illustrate the fact that twilight 
is a permanent condition in the modern 
capitalist city, in which non-stop living 
and light pollution have made complete 
darkness a thing of the past.

The fact that twilight is above all an 
astronomical phenomenon can be seen 
in the works of visual artist Crystel Lebas 
(р. 1966). Her photography classifies the 
different phases of twilight with scientific 
precision. First, there is urbanites’ twilight, 
which is the period in which we are still 
able to read. Then there is sailors’ twilight, 
which starts from the moment when the 

In the 19th century, American 
transcendentalism promoted 
a free, responsible and natural 
way of living.

към нощ с техническите възмож-
ности на все още променящия се нов 
апарат. В началото прилича на 
надпревара с главното действащо 
лице на фотографията: Колко 
светлина най-много ми трябва, за да 
се получи една снимка? В този смисъл 
първото фотографско изображение 
на здрач, приписвано на братята 
Дагер (Daguerre), е почти изцяло 
обвитият в черно мост над Сена в 
Париж от 1839 г.

Полумракът може обаче и да слу-
жи просто като формален обект на 
фотографията, защото благодаре-
ние на разсеяно падащата светлина 
могат да се заснемат кадри, които 
не биха се получили при силна слънче-
ва светлина. Но при трактовките на 
подобни сюжети се включват винаги 
и различни философски, психологоче-
ски и метафизически аспекти. След-
ват три примера:

Роберт Адамс (р. 1937) е един от 
авторите, които през 1979 г. избира 
здрача за свой мотив. Във фотогра-

фиите на здрач сякаш се разстила 
един мек и равномерен слой върху 
пейзажа. Природата изглежда успоко-
ена и укротена, във фокуса на кадъра 
са поставени дървото и растенията 
край пътя така, сякаш авторът ни 
призовава: “Погледнете това дърво 
само още веднъж без лакиращата 
ярка светлина на слънцето. Погле-
днете го и приемете неговото 
съществуване.” Наистина, освен 
идиличния мотив на освобождаваща-
та природа, това е и един философ-
ски експеримент, направен от Адамс, 
който се асоциира с така наречения 
американски трансцендентализъм.

Американският фотограф Гре-
гъри Крудсън (р. 1962) разкрива в 
работата си (в периода от 2003 до 
2005 г.) на фона на здрача различ-
ни човешки съдби и психологически 
особености. Неговите фотографии 
са инсценирани като холивудски 
филми, огромен екип работи по съз-
даването на тези крайно прецизно 
конструирани кадри. Крудсън свързва 

През 19 век американски-
ят трансцендентализъм 
прокламира един свободен, 
самоотговорен и природо-
съобразен начин на живот.
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105Gregory Crewdson, Untitled, 1998-2002 © Gregory Crewdson. Courtesy Gagosian Gallery
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first constellations appear in the darken-
ing skies, allowing sailors to steer their 
ships. And finally, there is astronomica 
twilight when all the stars become vis-
ible in the skies, shortly before the night 
begins. 

At first glance, the French artist’s 
photos seem to show only a small for-
est. The heavily horizontal format of the 
panoramic camera, however, emphasizes 
one notable aspect of the photographs in 
her three series Between Dog and Wolf, 
Abyss and Blue Hour: the darkness falls 
not only over the landscape, but over the 
photographer herself, who sinks into the 
blue haze of twilight. For Lebas, twilight is 
not an external phenomenon – the artist 
herself is part of the optical transforma-
tion. In this case, her photography and 
her observations take on an almost meta-
physical character.

So wherever you spend your evenings 
this summer, remember that you are not 
only an observer of twilight but you are 
also part of it. It’s not just the light that 

is fading, but reason as well – the time 
has come for intuition to kick in. Twilight 
blurs spatial boundaries, our perception 
acquires a phantasmagorical quality. We 
lose our definition of ourselves and dis-
solve in it. Do not resist! 

 

страховития момент на настъпване-
то на нощта с психични отклонения 
на героите си. Към неговите работи 
бихме могли да си представим тиха-
та, но заплашителна музика на един 
филм на ужасите: Нещо се е случило, 
но какво? Ако тези кадри бяха част 
от филм, в следващия момент щяха 
да падат кървящи жаби от небе-
то или да се реят апатични млади 
жени с цветя в ръцете и по нощници. 
Крудсън събужда чрез кадрите си 
човешкия страх. В този смисъл той 
прилича на режисьори като Дейвид 
Линч, Стивън Спилбърг или Кронен-
берг. Здрачът в композициите на 
фотографа изважда от равновесие 
стабилността на един (американски) 
порядък, никое буржоазно гнездо не е 
защитено от вмешателството на 
злото. Тук изобразената цивилизация 
е видимо несигурна. 

Работите на Крудсън илюстри-
рат факта, че здрачът е постоянно 
състояние в съвременния капиталис-
тически град. Неспиращият живот 

в градовете и светлинното замър-
сяване правят появата на пълна 
тъмнина невъзможна. Вместо това 
над града се стеле един постоянен 
здрач, който се създава от неугасва-
щото улично осветление и рекламни-
те табла.

Фактът, че здрачът е най-вече 
астрономичен феномен, би могъл да 
бъде разпознат отново в работите 
на визуалната артистка Кристел 
Льоба. Нейните фотографии илюс-
трират различните фази на здрача-
ването в науката: След залеза идва 
така нареченият граждански здрач, 
който продължава, докато можем 
да четем вестник без изкуствена 
светлина. Следващата фаза се обо-
значава като мореплавателен здрач. 
Вече е толкова тъмно, че се показват 
първите съзвездия на небосвода, 
които могат да бъдат разпознати и 
да служат за ориентация на морепла-
вателите. Накрая се разпростира ас-
трономическият здрач. Звездите са 
вече ясно разпознаваеми на небето. 
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На края на тази фаза започва нощта.
Във фотографиите за здрач на 
французойката Льоба се вижда на 
пръв поглед една малка гора. Силно 
хоризонталният формат на панорам-
ния фотоапарат обаче подчертава 
един забележителен аспект на фото-
графските � серии Между куче и вълк, 
Бездна и Часът на синята мъгла: 
Тъмнината пада не само върху пейза-
жа, но и върху самата фотографка, 
която потъва в синята мараня на 
здрача. Здрачът при Льоба не е вън-
шен феномен, тя самата е част от 
оптичната трансформация. В този 
случай фотографията и наблюдение-
то � придобиват почти метафизичен 
характер… 

Така че където и да прекарате 
вечерите си това лято и се срещ-
нете с магията на здрача: Помнете, 
че вие не само го виждате, но сте 
и част от него. С избледняващата 
светлина на слънцето си отива и 
разумът и с приближаването на тъм-
нината на сцената най-сетне отно-

во се появява интуицията. Здрачът 
размива и заличава пространстве-
ните граници и характеристики – 
това е моментът, в който възпри-
ятието ни започва да придобива 
фантастични черти. Ние самите 
губим собственото си определение и 
се разтваряме в здрача. Let it happen! 

ph  o t o g raph    y  /  B etwee     n  D o g  a n d  W o l f
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109Gregory Crewdson, Untitled, 2004 © Gregory Crewdson. Courtesy Gagosian Gallery
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Trash Lovers
разкрасяват 
боклуците на 
София

Trash Lovers 
Beautify Sofia’s 
Trash

текст 
ива николова

фотография
михаил новаков

text and translation by 
iva nikolova

photography by
mihail novakov
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You shall know them by their trash – four 
guys who transform useless large waste 
such as doors, shelves and windows. Armed 
only with markers, Trash Lovers paint 
on any surface found in the trash. They 
combine calligraphy and ink, beautifying 
the garbage and the streets of Sofia. 
As they have written on their blog, their 
message is: “A love message on trash to 
Sofia, the city that never sweeps.”

After spending some time in an office and 
finding different reasons for not doing their 
jobs, they came up their first idea for a joint 
project – an office sketchbook. But they 
wanted a more casual format that would 
allow them to collect their daily scribbles. 
According to Trash Lovers, most so-called 
street art is too engaging for the viewer, 
as it remains on the walls and streets. 
Thus they decided to use Sofia’s only 
inexhaustible resource – garbage –without 
obliging anyone to look at their “art.” Or as 
they say: You don’t like it? Put it back in the 
trash.

You may often encounter their favorite 
characters, which are repeated in their 
works – such as the seaman with the beard 
and pipe, the boy with the hat, the man 
with the moustache or the lady with the 
puppy. Despite all the anchors, tattoos 
and retro elements, Trash Lovers are not 
influenced by other street artists. What 
influences their work is kryptonite – the 
substance that can deprive Superman of 
his powers.

Their greatest garbage finds have been 
made in downtown Sofia, especially when 
the living-room furniture or the old windows 
in a building are being changed. More 
often they work on site – on the street, 
but sometimes they take home some of 
the artifacts/discoveries, so as to pay 
particular attention to their processing. For 
Trash Lovers, the most important projects 
are the ones in which all four of them take 
part. The last such project was a freshly 
dismantled cabinet, which they found 
behind the Ivan Vazov National Theater.

По боклуците ще ги познаете – че-
тири момчета, които преобразя-
ват никому нужните едрогабаритни 
отпадъци, като врати, рафтове и 
прозорци. Въоръжени с маркери Trash 
Lovers, рисуват върху всяка повърх-
ност, която намерят в боклука. Те 
комбинират мастило и калигра-
фия, разкрасявайки отпадъците и 
улиците на София. Както пишат в 
блога си, посланието им е: “А love 
message on trash to Sofia, the city that 
never sweeps.” (бел. ред. на английски 
sweep – мета, вместо sleep – спя).

След като прекарват известно вре-
ме в един офис, намирайки различни 
причини да не си вършат работата, 
им идва първата идея за съвместен 
проект – Office sketchbook. Търсят 
по-неангажиращ формат, който да 
им позволи да събират ежедневно 
драсканиците си. Според Trash Lovers 
повечето от т.нар. стрийт арт е 
твърде обвързващ за зрителя, тъй 
като остава по стените и улици-

те. Така те достигат до идеята да 
използват единствения неизчерпаем 
ресурс на София – боклука, без да 
задължават когото и да е да гледа 
“изкуството” им. – Не ти харесва? 
Върни го в кофата – казват те.

Често може да срещнете любимите 
им образи, които се повтарят – на-
пример моряка с брадата и лулата, 
момчето с шапката, мъжа с мустаци-
те или дамата с кученцето. Въпреки 
всичките котви, татуировки и рет-
ро елементи Trash Lovers не са повли-
яни от други стрийт арт артисти. 
Това, което влияе върху работата 
им, е криптонитът – веществото, 
което може да отнеме силите на 
супермен. 

Най-големите си находки от боклуци 
те правят в центъра на София, в мо-
ментите, когато в някоя кооперация 
се сменя холна гарнитура или се слага 
PVC дограма. По-често работят на 
място – на улицата, но понякога при-

ed  n o  ma  g a z i n e
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If you look for Trash Lovers on Facebook 
or Twitter, you won’t find them, as they 
are trying to keep away from publicity. 
People’s reactions to their work vary from 
bringing the prettified trash home to 
tossing it into a truck labeled “Titan” (a 
Bulgarian garbage company). Either way, 
their chosen slogan is: “Making it pretty 
for garbage men since 2009”. If you want 
to see Trash Lovers’ work, you will have to 
go out on the street. That’s what we did...

бират някои от артефактите от-
крития, за да им отделят специално 
внимание при обработката. За тях 
най-важни са проектите, в които ус-
пяват и четиримата да се включат 
с рисуване. Последният такъв е един 
прясно разглобен кабинет, на който 
попадат зад Народния театър. 

Ако търсите Trash Lovers във 
facebook или twitter, няма да ги на-
мерите, тъй като те странят от 
публичността. За тях реакциите на 
хората варират от прибиране на 
разкрасения от тях боклук в някой 
дом до събиране на боклука в камион 
с надпис “Титан”. Така или иначе те 
са избрали като свой слоган фраза-
та “Making it pretty for garbage men 
since 2009” (от 2009 разкрасяваме за 
боклукчиите). Ако искате да видите 
работата на Trash Lovers, ще трябва 
да излезете на улицата. Така напра-
вихме и ние...

ст  р и й т  а р т  /  T rash     L o v ers 

trash-lovers.com

trash-lovers.com
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The Socialist 
Muse

Музата на 
социализма

текст 
адриана андреева

text by 
adriana andreeva 

translation by 
bogdan rusev
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А virtual museum 
of Bulgarian 
visual art from 
the socialist era 
1944–1989

виртуален музей 
за визуалните 
изкуства в 
България от 
периода 
1944–1989
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Джуджето Дългоноско, 
приказка, грамофон-
на плоча, Балкантон 
1979. Колекция Соцмуз 
- Визуален музей на 
социализма

Музикален коктейл, 
грамофонна плоча, 
Балкантон 1970. 
Предоставена от 
bulgarianoriginals70s-
80s.blogspot.сот

Обща изложба на 
карикатурата, 
Габрово, плакат, 
худ. Божидар 
Хинков 1975, пре-
доставен от На-
родна библиоте-
ка “Иван Вазов” 
- Пловдив
�
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Nikola Mihov, Valeri Gurov and Martin 
Angelov have been working for almost a 
year on a project called SOCMUZ – a 
virtual museum of Bulgarian visual art 
from the years 1944-1989. The motivation 
behind it is their desire to preserve and 
share information about any example of 
Bulgarian design surviving from those 
years. Unfortunately, the work of a whole 
generation of significant artists in the 
league of Stefan Kanchev falls under the 
negative label of “communism”.

“The political and cultural will to pre-
serve their works is absent”, the trio told 
us – but they didn’t stop there, waiting for 
the state to take the initiative, but rather 
took some concrete steps to save such 
works. There are virtually no archives, 
while the existing ones are not in digital 
form, they are stored improperly and 
gaining access to them is difficult – so 
SOCMUZ has adopted the role of com-
municator and user-friendly information 
channel.

Here is how the project goes: Nikola 
tracks down photographs and scans the 
materials; Valeri processes the images, 
enters the names of the authors and 
is responsible for the visual identity of 
the project together with Martin, who 
maintains the website. All three of them 
are something like curators, because their 
personal judgment defines what goes into 
the “museum collection”.

“Acquisitions” are made through a 
number of channels. “We came upon 
friendly and helpful people who believe in 
our cause, e.g. Boika Angelova from the 
Sofia Library, Albena Spasova from the 
Union of Bulgarian Artists, Professor Boy-
an Filchev from Bulgarian Artist Publish-
ing House. Thanks to them, we collected 
a lot of our materials.” Nikola, Valeri and 
Martin have also gained support from 
people willing to provide them with ac-
cess to their personal collections. The trio 
has combed through many archives and 
they are impressed by the scope, scale 
and presence of visual arts in the public 

Nikola Mihov (29) – a pho-
tographer, creator of Forget 
Your Past, a project about 
communist monuments; Valeri 
Gurov (28) – an architect, 
part of the Transformers team, 
graffiti artist; Martin Angelov 
(27) – an architect, part of 
Funkt Studio, Provocad and 
Transformers, creator of the 
Kolelinia project – kolelinia.
com

Никола Михов, Валери Гюров и 
Мартин Ангелов от близо година 
работят по проект на име 
СОЦМУЗ – виртуален музей на 
визуалните изкуства в България от 
периода 1944-1989. Повод за създава-
нето му е желанието на тримата да 
запазят и да предоставят на 
обществото информация за всичко, 
което е останало като свидетел-
ство за български дизайн от това 
време. За съжаление работата на 
цяло поколение значими творци от 
ранга и постиженията на Стефан 
Кънчев попада под негативния 
знаменател на “комунизма”. “Липсва 
политика и култура за съхраняване 
на тяхното творчество”, споделят 
тримата и вместо само да го 
коментират и да чакат инициатива 
от държавни институции, предприе-
мат конкретни стъпки за спасяване-
то им. Архиви почти липсват, 
наличните не са дигитализирани, 
съхраняват се при лоши условия и 
достъпът до тях е затруднен. 

Затова СОЦМУЗ влиза в ролята на 
комуникатор и удобен проводник на 
информация.

Ролите в проекта са разпреде-
лени така: Никола издирва, засне-
ма и сканира материалите. Валери 
обработва изображенията, въвеж-
да имената на авторите и заедно 
с Мартин, който поддържа сайта, 
отговарят за визуалната идентич-
ност на проекта. Всички те са нещо 
като куратори, защото според лична 
преценка отсяват какво влиза в 
“музейната колекция”. Набирането 
на архив се случва през множество 
канали. “Попадахме на сърдечни и 
отзивчиви хора, съпричастни на 
нашата кауза, като например Бойка 
Ангелова от Столична библиотека, 
Албена Спасова от СБХ, проф. Буян 
Филчев от издателство “Български 
художник”, Славка Шопова от Народ-
на библиотека “Иван Вазов” - Плов-
див, благодарение на които събрахме 
значителна част от материалите.” 
Никола, Валери и Мартин получават 

Никола Михов (29 г.), фо-
тограф, автор на проекта 
Forget Your Past – монумен-
талните паметници от 
времето на комунизма. 
Валери Гюров (28 г.), ар-
хитект, част от екипа на 
Трансформатори, графити 
артист. Мартин Ангелов 
(27 г.), архитект, част от 
екипа на студио Функт, 
Провокад и Трансформато-
ри, създател на проекта 
Колелиния – kolelinia.com
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domain. They claim that there is an obvi-
ous peak in the 1970s (a lot of the works 
in SOCMUZ come from this decade), 
and the works generally have high artistic 
value. Their explanation? The end prod-
uct always went through a long process 
of approval by separate artistic commis-
sions, plus everything was hand-crafted.

The virtual museum SOCMUZ 
“opens” at the beginning of June with the 
first collection: graphic design. Their am-
bition is to add further disciplines such as 
architecture, wall-painting, mosaics and 
other genres characteristic of the period. 
When we spoke to them shortly before 
the launch of the website, several galler-
ies were already ready, each one contain-
ing about 80 works: trademarks, posters, 
postage stamps, children’s book illustra-
tions and gramophone record designs. 
There will be a separate blog dedicated 
to the “heroes” of the museum, introduc-
ing them with articles and interviews.

For people who were born just a 
couple of years before the fall of com-

munism in 1989 and who have only hazy 
memories about the socialist period, 
Nikola, Valeri and Martin feel a definite 
affinity and sense of responsibility to the 
visual culture of those years. They explain 
it this way: “Even though we work in dif-
ferent directions, every one of us finds 
inspiration in various spheres of Bulgar-
ian art that reached their peak in the 
socialist period. We consider it unthink-
able to develop creatively if we do not 
have continuity and a connection to the 
artists of the past. Perhaps the fact that 
we spent only the first years of our lives 
under that regime makes it possible for 
us to consider the socialist past without 
prejudice. At the same time, as part of 
the ‘transition generation’ looking for 
its own identity, we feel a great gap in 
today’s cultural environment, overflowing 
with information as it is.”

SOCMUZ is opposed to the rejection 
of the past, which has not even been con-
sidered and analyzed carefully, especially 
when it comes to visual art. The website 

подкрепа и от хора, които се съгла-
сяват да им предоставят личните 
си колекции. Тримата са преровили 
и разгледали куп архиви и особено 
впечатление им правят размахът, 
мащабът и всеобхватността на ху-
дожествените дейности и осезаемо-
то им присъствие в публичното прос-
транство. Според наблюденията им 
може да се твърди, че има очевиден 
подем през 70-те години (голяма част 
от “експонатите” в СОЦМУЗ са от 
периода на 1970), както и високото 
средно ниво на продукцията. Те си 
го обясняват с факта, че крайният 
продукт е преминавал дълъг път на 
одобрение заради обсъждането му 
от различни творчески комисии, а и 
всичко е правено на ръка. Също така 
във всяка област има автори със 
свой собствен, лесно разпознаваем 
стил, като Димитър Тасев в плаката 
и илюстрацията, Асен Старейшин-
ски в театралния плакат, Сашо Ка-
менов в политическия плакт, Стефан 
Кънчев в запазения знак и филател-

ната графика и Милка Пейкова в 
художествения шрифт.

Виртуалният музей СОЦМУЗ 
“отваря врати” в началото на юни 
с графичен дизайн. Амбицията на 
момчетата е в бъдеще да добавят 
дисциплини като архитектура, сте-
нописи, мозайки и други, характерни 
за периода жанрове. Малко преди 
старта на уебсайта те са готови с 
няколко галерии, като всяка включва 
средно по 80 произведения, и това 
са: запазени знаци, плакат, филател-
на графика, илюстрация на детската 
книга и оформление на грамофонни 
плочи. Отделно в блог ще бъдат по-
казвани “героите” на музея под фор-
мата на статии и интервюта.

За хора, които са родени само 
няколко години преди края 1989 и 
с доста смътни спомени от това 
време, Никола, Валери и Мартин 
имат особено изявено влечение и 
отговорност спрямо визуалната 
култура от периода. Обяснение за 
това дават по следния начин: “Ма-
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serve as a database of information and 
examples, allowing for complete and, 
above all, objective consideration. The 
three founders hope that SOCMUZ will 
find an like-minded audience to help the 
collection grow. Who knows? Perhaps one 
day they will open their galleries offline. 
WWW.SOCMUS.COM

SOCMUZ will be presented for the 
first time in the Оpen Programme of Sofia 
Design Week 2011 – more information at 
edno.bg/sofiadesignweek

кар и да се занимаваме с различни по 
характер неща, всеки от нас намира 
вдъхновение в области на българ-
ското изкуство, които според нас са 
достигнали своя връх през социали-
зма. Смятаме, че е немислимо да се 
развиваме в креативно отношение, 
без да има приемственост и връзка 
с творците от миналото. Може би 
фактът, че сме прекарали само ран-
ното си детство тогава, ни позволя-
ва да гледаме напълно необременено 
на него. В същото време като част 
от търсещото идентичността си 
“преходно поколение” усещаме голяма 
празнина в иначе пренаситената с 
информация днешна среда.”  

СОЦМУЗ застава срещу отри-
чането на миналото, което дори не 
е щателно осмислено и анализирано, 
особено в областта на визуалното 
изкуство. Той ще е събирателна база 
с данни и нагледни примери, която да 
позволява цялостен и най-вече без-
пристрастен поглед. 

За край Валери, Никола и Марто 
очакват с надежда СОЦМУЗ да наме-
ри своя публика и най-вече съмишле-
ници, които да помогнат за обогатя-
ването и увеличаването на “колек-
цията”. Кой знае – един ден може да 
подредят галериите и “офлайн”. 

WWW.SOCMUS.COM

СОЦМУЗ ще бъде представен 
за първи път в рамките на отворе-
ната програма на Sofia Design Week 
2011 – повече информация – на edno.
bg/sofiadesignweek

д и з а й н  /  М у з а т а  н а  со  ц и а л и з м а
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Всичко на 
масата

Една история за 
дизайн и храна

текст 
адриана андреева
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Everything’s 
on the Table

On Food 
and Design

text by
adriana andreeva

translation by 
boris deliradev
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A light appetizer
Food and design go together like hand 
and glove. And it’s not just about the 
aesthetics of what is on the plate, but 
also what surrounds it: the color of the 
tablecloth, the silverware, the Chinese 
napkins, the sandwich oven on the kitchen 
counter, a view out onto a Boston street 
or the corner of Aksakov and Levski… It’s 
about the accumulation of layer upon 
layer of mood and perception. The table is 
the most natural and authentic expression 
of our being. 

Designers have been attracted to 
projects and experiments with food since 
time immemorial and it’s unlikely that this 
will ever change. The looks of what’s on 
our tables are influenced by the major 
design trends at any given moment. In line 
with the back-to-the-good-old-days and 
slow-food ideas currently holding sway, 
more and more of designers are willing to 
organize elaborate dinners, spend time in 
the kitchen, play with clay, study the colors 
and shapes of plants and vegetables, 

make edible design objects, solve 
international conflicts with sandwiches 
and make plans for the future… Here are 
the details. 

Designer Salad
“We simply enjoy food and appreciate the 
environment we have our meals in, as well 
as the company of our friends. It’s a 
sharing experience.” That’s how the 
founders of DesignMarketo Alexandre and 
Jerome sum up their philosophy and work 
attitude. They are also part of 
FoodMarketo, “half pop-up store, half 
cooking workshop” selling contemporary 
design objects, developed jointly with 
Apartamento Magazine. Food is simply an 
occasion to get together and have a good 
time while looking at the work of designers 
who have not yet made a name for 
themselves. “We organize simple, friendly, 
relaxed events where everyone feels at 
home,” Alexandre and Jerome explain. 
Their story began in Hoxton St. in East 
London, where they shared a work space 

DesignMarketo is a platform 
which supports young 
designers by helping them 
make limited series of their 
designs (designmarketo.com).

foodmarketo.com

Apartamento Magazine 
(established in 2008) 
promotes “homes, living 
spaces and design solutions as 
opposed to houses, photo-ops 
and design dictatorships” and 
is now the favorite magazine 
of many artists around the 
world (apartamentomagazine.
com).

Лек ордьовър
Дизайнът е пряко обвързван с 
храната. Не само като естетика 
и изкуство на поднасяне, но и като 
възпитание и отношение към живота 
изобщо. Това, което е в чинията, е 
еднакво важно с елементите извън 
нея. Цветът на покривката, сребър-
ните прибори, китайските салфетки, 
алуминиевата фурничка за сандви-
чи на плота, гледката от улица в 
Бостън или тази от апартамент на 
ъгъла на Левски... Те са наслагване на 
настроения и възприятия. И въпре-
ки че преднамерено не й обръщаме 
внимание, масата е най-натуралният 
и истински израз на съществуване в 
абсолютно неподправена форма.

Дизайнерите открай време се 
увличат по разработки и експеримен-
ти, свързани с храненето и прилежа-
щите му елементи като функция, вид 
и начин на употреба. Тази част от 
дизайна няма да спре да претърпява 
развитие. Тя е в пряка зависимост 
от основните тенденции, които тре-

сат обществото в даден период от 
време. В тон със сегашната “обра-
тно към добрите стари навици в кух-
нята и забавяне на fast food скорост-
та”, все повече от тях обичат да 
организират вечери за много хора, да 
стоят в кухнята, да цапат ръцете 
си с пръст и глина, да изследват цве-
товете и формата на растенията, 
да правят ядливи дизайн предмети, 
да решават конфликти със сандвичи 
или да кроят планове за бъдещето �... 
Ето как:

Салата от дизайнерския 
пазар

“Наслаждаваме се на храната, на 
стола, върху който седим, докато 
вечеряме, и на приятелите, с които 
споделяме всичко това.” Така Алек-
сандре и Джером, създатели на 
DesignMarketo, обобщават своята 
философия и отношение спрямо 
работата си. Двамата стоят зад 
нестандартния подход в презенти-
рането на дизайн предмети чрез 

DesignMarketo е платформа 
за подкрепа и популяризи-
ране на млади дизайнери 
чрез техни лимитира-
ни серии от предмети; 
designmarketo.com
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with an architect, an illustrator, a textile 
designer, a graphic designer, an industrial 
designer, a writer and a DJ. This eclectic 
group became the creative environment in 
which DesignMarketo was born. “We were 
tired of being passive witnesses to the 
wasting of so much talent, beauty and 
effort,” they recalled. The limited 
availability of opportunities for young 
designers provoked them to create their 
own online store (DesignMarketo), which 
later grew to include offline events under 
the label FoodMarketo. Since 2010, 
Alexandre and Jerome have organized 
three such events: Fruit & Vegetables at 
the Milan Furniture Fair (2010), Café & 
Friends at the London Design Festival 
(2010), and Seeds, Sprouts & Leaves at 
the Barbican Centre in London (2011). A 
fourth one – Lemonade for Everyone – is 
forthcoming in June during Sofia Design 
Week. FoodMarketo events are 
memorable, because they give you a 
chance to try interesting foods and buy 
unusual objects, such as an interactive 

calendar reminding you to eat an apple a 
day; make-yourself-a-revolver-from-a-
banana stickers; a lamp made from a light 
bulb and a fork stuck in a potato; ceramic 
bowls whose insides remember the shapes 
of the fruit and vegetables which have 
been in them; and other such inventions. 
The events’ impact is enhanced by 
custom-made furniture by Max Lamb 
(maxlamb.com) and Lars Frideen 
(larsfrideen.com). Each workshop 
becomes a space for cooking sessions, 
recipe exchanges and discussions about 
ingredients that contribute to a better and 
more aesthetically pleasing life. 

Young designers’ soup
Two outstanding names among young 
food designers today are Andrea Trimarchi 
and Simone Farresin, aka. 
FormaFantasma, whose interests include 
traditional crafts, food cultivation and 
processing, cultural identity, poverty and 
the dissolution of villages. Last year, their 
project Autarchy showcased vessels made 

formafantasma.com

инициативата FoodMarketo, която се 
осъществява съвместно със списа-
ние Апартаменто. Това е временен 
магазин и готварска работилница. 
Храната е повод за събирането на 
хора на едно място, където прекар-
ват добре и се запознават с нови 
дизайн предмети на не толкова 
популярни имена. “Организираме 
семпли, спокойни и приятелски 
мероприятия, а на тях всеки се 
чувства като у дома си”, обясняват 
Александре и Джером. Историята им 
започва в Източен Лондон на улица 
Хокстън, където делят работно 
пространство с архитект, илюстра-
тор, текстилен дизайнер, графичен 
дизайнер, индустриален дизайнер, 
писател и диджей. Тази еклектична 
креативна банда е повод за продук-
тивно сътрудничество, от което се 
ражда DesignMarketo. Александре и 
Джером добавят: “Бяхме безучастни 
свидетели на похабяването на 
талант, труд и красота.” И тази 
липса на платформа за млади 

дизайнери ги провокира да създадат 
онлайн магазин DesignMarketo, който 
впоследствие се разраства до 
офлайн събития под шапката на 
FoodMarketo. От 2010 година насам 
са се случили три акции: плод & 
зеленчук (мебелното изложение в 
Милано 2010), кафе & приятели 
(дизайн фестивалът в Лондон 2010), 
семена, кълнове & листа (арт център 
Barbican, Лондон, 2011). Сега пред-
стои четвърта по време на Sofia 
Design Week – лимонада за всички (Со-
фия, 2011). FoodMarketo е паметно 
мероприятие, защото на него се 
консумират интересни храни и се 
продават предмети, които не би 
могъл да откриеш никъде другаде, 
като интерактивен календар, който 
напомня да хапваш по една ябълка на 
ден; стикери за направи-си-сам 
револвер от банан; лампа от крушка 
и вилица, забодена в картоф; 
керамични купички, чиито цвят и 
вътрешност запечатват формите 
на различен плод или зеленчук; и други 

foodmarketo.com

Apartamento се появява 
на книжния пазар през 
2008; оттогава става 
любимото списание за до-
машен живот на различни 
артистични хора от цял 
свят; негова стратегия 
е да не показва нагласе-
ни интериорни снимки, 
а лични, естествени и 
реални пространства. 
apartamentomagazine.com
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from materials such as flour, agricultural 
waste and limestone decorated with dyes 
extracted from various herbs, roots and 
plants. Their latest work is called Botanica 
and pays homage to plastic made from 
natural, mostly plant-based polymers. All 
the materials are natural, while the shapes 
of the objects are unrefined and organic. 
In April 2011, Andrea and Simone made 
the list of Rolling Stone Magazine’s top 20 
designers of the future.

The amount of tossed-out electrical 
appliances in the world grows by 50 tons 
per year. Our hand mixers and juicers 
sooner or later end up as landfill. Designer 
Christoph Thetard offers a solution to this 
problem in the form of a manually driven 
unit capable of generating and storing 
energy via a flywheel. The energy can then 
be used by three types of appliances: a 
kitchen machine, a coffee maker and a 
hand blender. The materials are stylish 
and durable, the machinery easy to use, 
and the design – simply timeless. 

Side order: Conflict
The American take-out restaurant Conflict 
Kitchen makes food from a country with 
which the United States is currently in 
conflict. Food here is a messenger of 
peace and an opportunity for dialogue, 
while the restaurant’s design is a way of 
expressing this message. Conflict Kitchen’s 
colorful storefront is based in Pittsburg, 
Pennsylvania, and sells sandwiches 
wrapped in paper covered with interviews 
with Iranians and Afghans. 

It all started when someone placed a 
hot-dog cart right in front of the owners’ 
Waffle Shop and they had to think of a 
way to outsmart the competition.  They 
conducted a survey to find out which 
cuisines were not offered in town and the 
results showed unequivocally – Arabic 
food. That’s how Dawn and Jon decided to 
set up a take-out stand serving food from 
various countries with which the United 
States is in conflict. “We’ve diversified the 
culinary environment in Pittsburg while at 

areyouwheel.com

Among other things, the 
Waffle Shop has its own talk 
show, known for its customer 
interviews, and boasts 
a billboard with stories, 
thoughts and ideas of up to 
125 characters on top of its 
building (waffleshop.org). The 
Conflict Kitchen is located in 
front of the Waffle Shop. The 
people who run it are Dawn 
Weleski (busstopopera.com) 
and Jon Rubin (jonrubin.net).

хрумки. За обстановката доприна-
сят специално измислените за целта 
мебели на дизайнерите Макс Ламб 
(maxlamb.com) и Ларс Фридеен 
(larsfrideen.com). Отделно всяка 
работилница на FoodMarketo е 
домакин на готварски сесии, обмяна 
на рецепти и съставки за по-добър и 
красив живот.

Супа от няколко дизайнери
Сред младите дизайнери, които се 
занимават с храна, особено интерес-
ни в момента са Андреа Тримарчи и 
Симоне Фарезин, познати като 
FormaFantasma. Чрез работата си 
върху красиви концептуални предме-
ти двамата италианци разглеждат 
такива социални явления като 
традиционни занаяти, обработка и 
добив на храна, културна идентич-
ност, бедност и замиране на селата. 
Миналата година техният проект 
Autarchy представи серия от посуда, 
измайсторена от брашно, селско-
стопански отпадъци и варовик, 

боядисана с естествени багрила от 
растения, подправки и корени. 
Новата им разработка се нарича 
Botanica и отдава почит на пластма-
сата, добита от естествени 
полимери (повечето от растения). 
Материалите са само такива, които 
се намират в природата, а обекти-
те за пример имат грубовата и 
органична форма. Андреа и Симоне са 
обявени за едни от 20-те дизайнери 
на бъдещето (италианското издание 
на списание Rolling Stone, април 2011).

Всяка година световното 
количество боклук от електрически 
машини, употребявани в домакин-
ството, особено тези от кухнята, се 
увеличава с 50 милиона тона. Добре 
познатият миксер и сокоизстисквач-
ка рано или късно се превръщат в 
поредния отпадък на сметището. 
Дизайнерът Кристоф Тетард 
решава да пребори този проблем с 
кухненски робот, който се задвижва 
ръчно посредством маховик. Послед-
ният акумулира енергия и захранва 

 formafantasma.com
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the same time offering visibility to 
countries which people know superficially 
through often one-sided representation in 
the media,” the owners say. The initiative 
started small – the store was only open on 
weekends – but gradually grew into a 
full-time business. The people who staff the 
Conflict Kitchen are students in 
international relations from the local 
universities who engage the customers in 
dialogue and encourage the presentation 
of different points of view on various issues 
in the countries currently “on the menu.” 
“Our mission is to go beyond the political 
problems and familiarize the public with 
the culture of these countries,” Jon 
explains. 

Throughout the course of a year, the 
Conflict Kitchen has already served two 
menus: one Iranian – Kubideh, a minced 
meat sandwich with onions, mint and 
basil; and an Afghan one – Bolani Pazi, 
home-made turnovers stuffed with 
pumpkin, spinach, lentils, potatoes or leek. 
It has also organized Skype meals 

between Tehran and Pittsburg, visits to 
local schools, screenings of Afghan films 
and various public discussions. The next 
menu will be Venezuelan. The owners are 
also making plans to visit North Korea. 
Design plays an important role in the 
public perception of this initiative and its 
message. The visual identity of the Iranian 
and Afghan stands was developed by 
Brett Yasko, who made sure they recreated 
the two cultures through typical colors, 
motifs and fonts. You simply cannot walk 
past Conflict Kitchen without noticing its 
captivating, rebellious colors and cultural 
difference at 124 Highland Avenue, 
Pittsburg, PA 

 
Main course: FOODAM – The 
Museum of Food & Art Design 

The Museum of Food & Art Design 
(FOODAM) is at the intersection of three 
disciplines: food, art and design. The 
museum’s goal is to reflect on reality 
through the language of food, since, in the 
words of French philosopher Gaston 

conflictkitchen.org

механично кухненска машина, кафеме-
лачка и блендер. Дизайнът на R2B2 е 
непреходен, материалите – издръж-
ливи и стилни на вид, а техниката – 
базова и лесна за разбиране и 
употреба (натискане на педал и 
почти безшумно работене). 

Конфликт за гарнитура
Ресторантът за бързо хранене 
Conflict Kitchen предлага меню от 
националната кухня на държава, с 
която САЩ са в конфликт. Тук хра-
ната е носител на мир и проводник 
на диалог, а дизайнът е средство 
за обяснение на посланието. Място-
то се намира в американския град 
Питсбърг и представлява шарен и 
атрактивен тезгях, през който се 
продават сандвичи, опаковани в 
хартия с отпечатани интервюта на 
иранци и афганистанци. 

Когато собствениците на Waffle 
Shop (магазин за гофрети) са 
принудени да се преборят с конкурен-
цията на количка за хотдози пред 

ресторанта им, те правят проучва-
не какво не се предлага като кухня в 
града им и се оказва, че това е 
арабската. Така те решават да 
направят тезгях за бързо хранене 
към Waffle Shop, където ще се реду-
ват тематични кухни. “Не само че 
разнообразяваме кулинарната среда 
на Питсбърг, но и създаваме общест-
вена платформа за пълноценна 
дискусия относно държави, които 
хората познават повърхностно, и то 
най-вече от едностранчивото им 
представяне в медиите”, уточняват 
от Conflict Kitchen. Малката и 
благородна инициатива стартира с 
работно време през уикендите, но 
прераства в ежедневен бизнес. Зад 
тезгяха стоят предимно студенти 
по международни отношения от 
местните университети, а тяхна цел 
е ангажирането на клиентите в 
диалог и предоставянето на различ-
ни гледни точки по проблеми, свърза-
ни със съответната нация. “Другата 
ни основна мисия е да излезем извън 

areyouwheel.com

The Waffle Shop waffleshop.
org е ресторант, от който 
на живо се излъчва токшоу 
с посетителите на ресто-
ранта; билборд на покрива 
на сградата представя 
различни истории; тук е и 
тезгяхът на Conflict Kitchen; 
двигатели на проекта са 
Dawn Weleski busstopopera.
com и Jon Rubin jonrubin.net
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Autarchy, Studio FormaFantasma

Table-Dish-Cover, studio MAEZM, archive FOODAM
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Conflict Kitchen, design by 
Brett Yasko, brettyasko.com
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Bachelard, “reality is, above all, food.” 
FOODAM is constantly replenishing its 
collection, so everyone is invited to 
contribute a book, prototype, drawing, 
website, taste, script, restaurant or recipe. 
Here is a short conversation with one of its 
founders – Vito Gionatan Lassandro:

A	 Tell us a little more about the history 
of FOODAM. 
V	I ’ve been interested in gastronomy 
for years. I grew up in a small town in 
southern Italy where the culture, traditions 
and rituals of eating are an important 
part of social life. That’s how I became so 
passionate about food and the culinary 
arts. After studying anthropology and 
sociology, I realized that food is much 
more than taste and consistency. Quantity 
and quality matter, but the time and 
type of the meal, the people who take 
part in it, the clothes they wear and the 
conversations they have while eating are 
very important, too. You could say there’s 
a whole language which people use during 

meals. And languages can be subject to 
design, too, if you know them well. Two 
years ago, I set up the Association of Food 
and Design, together with Elena Varini. The 
goal of the association is to study these 
food languages and establish contact with 
people who can help us do that. Many of 
the events and products labeled “food 
design” today have nothing to do with the 
discipline. The way food was cooked and 
experienced for millennia has disappeared 
with the advent of the information society, 
as have the people who used to make it. 
This has been replaced with products and 
brands that have nothing to do with it. So 
FOODAM is our statement about what we 
believe is good food design. We decided 
it was going to be a museum, because the 
term, controversially, implies the death of 
food, and it gives us a suitable platform 
for classifying things. 

A	 Why would people need a museum 
like this? 
V	 There is a great psychological gap 

Gaston Bachelard (1884–
1962) was a philosopher and 
poet who held prestigious 
positions at the Académie 
française despite his humble 
origins. His most important 
works are in the history of 
philosophy and poetics. 
He influenced some of the 
major French philosophers of 
the second half of the 20th 
century, including Michel 
Foucault.

конфликта, който е на политическо и 
правителствено ниво, и да запозна-
ем обществеността с културата на 
тези страни”, обяснява Джон Рубин.

За година от своето съществу-
ване Conflict Kitchen успява да 
организира две различни кухни – 
иранска (кубиде – сандвич със смляно 
месо, лук, мента и босилек) и афганис-
танска (болани пази – домашни 
тригуни, пълнени с тиква, спанак, 
леща, картофи или праз), живи 
връзки между Техеран и Питсбърг, 
посещения в местни училища, 
филмови прожекции с афганистански 
режисьори, отворени вечери с 
обществени дискусии. Следващата 
кухня е посветена на Венецуела, а 
организаторите на проекта подгот-
вят и пътуване до Северна Корея. 
Дизайнът играе важна роля във 
възприятието на мястото и негово-
то послание. Брет Яско разработва 
визиите, така че те да пресъздават 
по най-добрия начин съответната 
нация с типичните за нея мотиви, 

елементи, цветове и шрифт. Conflict 
Kitchen няма как да бъде подминат 
незабелязано, защото фасадата е 
еманация на културен шок и цветова 
революция на Хайлан авеню 124 в 
Питсбърг. 

FOODAM – МУЗЕЙ ЗА ХРАНА 
И ДИЗАЙН КАТО ОСНОВНО 
БЛЮДО

FOODAM е пресечната точка на 
дисциплините: храна, изкуство и 
дизайн. Целта на музея е да отразява 
реалността, като използва езика на 
храната, или както казва Gaston 
Bachelard, “reality is above all, food” 
(реалността е преди всичко храна). 
FOODAM е в постоянно попълване на 
своята колекция, така че всеки е 
поканен да участва с прототип, 
книга, графика, уебсайт, специфичен 
вкус, сценарий, ресторант или 
рецепта. Кратък разговор с един от 
основателите на проекта Вито 
Джонатан Ласандро хвърля повече 
светлина върху мисията на музея.

conflictkitchen.org

Гастон Бaшлар е френски 
философ и поет (1884 – 
1962); той достига до 
престижни позиции във 
Френската академия не-
зависимо от скромния си 
произход. Най-важните му 
работи са в областта на 
поетиката и философията 
на науката. От него са се 
повлияли много френски 
философи от втората 
половина на 20 век, между 
които Мишел Фуко.
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today between food and the people 
who consume it. We no longer know how 
it’s made and how the ingredients are 
cultivated. We don’t even know who makes 
it. This gap is filled by lots of marketing, 
advertising, articles in the specialized 
press and various certificates. Ideally, 
FOODAM will help us become aware of 
our alimentary reality. 

A	 Do you have an exhibition space of 
your own?
V	 FOODAM is a living museum which 
moves in space and time. We are talking 
about food – the most physical and 
real product. We can’t limit ourselves to 
showing plates and silverware. We also 
need discussions, projects, performances… 
we strive to fill up the spaces we use 
the way food fills up our bodies. We 
recently showed the exhibition FOOD 
FOR FUTURE at the Milan Furniture Fair 
(April 2011) and it is now likely to travel to 
Helsinki – the city will be the design capital 
of the world in 2012.

A	 What is the relationship between food 
and design? 
V	 Design is an instrument with which 
helps man put the world in order and 
shape it according to his needs – in the 
same way that science is an instrument 
helping us to classify the world. Food 
is a language, above all else. Everyone 
speaks about food in a different language. 
Everyone eats, but they do it via a different 
cuisine.

A	 What is the future of food in the 
context of design? 
V	 We will be paying more and more 
attention to the aesthetic aspect of food, 
because the differences between cuisines 
are disappearing. Urban rituals of eating 
will be pursued more and more 
aggressively. There will be more “added 
value” and more detail, as well as endless 
but futile efforts to improve the 
environment and the political and 
economic systems for production and 
distribution.

 foodam.com

For food and design events at 
Sofia Design Week 2011, see 
edno.bg/sofiadesignweek.

А	 Каква е историята на FOODAM? 
В	 От дълги години се интересу-
вам от гастрономия. Израснал съм в 
малък град в Южна Италия, където 
културата, традициите и ритуали-
те, свързани с храната, са много и 
твърде важни за социалния живот. 
Оттам развих истинска страст 
към храната и кулинарията. След 
като учих антропология и социоло-
гия, осъзнах, че храната е повече от 
консистенция и вкус. Количеството 
и качеството имаха своя собствена 
важност, както и срещата, вре-
мето, типът хора, дрехите, които 
носят, и разговорите, които про-
веждат. Това е по-скоро език, който 
хората ползват, докато ядат. 
Езиците могат да бъдат проектира-
ни, стига да ги познаваш в детайл. 
Преди две години основах Асоциаци-
ята за храна и дизайн съвместно с 
Елена Ванини. Нейна цел е да изучава 
тези езици и да събира на едно мяс-
то хора, които могат да ни помог-
нат в начинанието. Голяма част от 

събитията и продуктите с марка 
“дизайн на храна” нямат нищо общо 
с дисциплината. Храната, както и 
човекът, който я е измислил преди хи-
ляди години, са изчезнали с напредъка 
на новото информационно общество. 
Сега са заменени с визии и продукти 
без връзка с реалността. Решихме, че 
проектът ни ще служи като доказа-
телство за нашата гледна точка, за 
това какво е добър дизайн, приложен 
спрямо храната. Решихме да е музей, 
защото провокативно предполага 
смъртта на храната. А и е подходя-
ща форма за класифициране.

А	 Защо хората се нуждаят от та-
къв музей? 
В	 Сега съществува огромна психо-
логическа празнина между храната и 
тези, които я консумират. Никой вече 
не знае как се отглежда и произвеж-
да храна. Дори не знаем кой прави 
това за нас. Тази празнина се пълни с 
маркетинг, реклама, специализирана 
преса и сертификати. В идеалния слу-
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чай FOODAM ще допринесе със снаб-
дяването на познания за осъзнаване 
на нашата хранителна реалност.

А	И мате ли изложбено простран-
ство? 
В	 FOODAM е жив музей, който се 
движи в пространството и време-
то. Говорим за храна, най-физическия 
и истински продукт. Не бихме могли 
да ограничим себе си с показването 
на прибори и съдове. Нуждаем се от 
участия, дискусии, проекти, предста-
вления... изпълването на места, точ-
но както храната изпълва телата 
ни. Например наскоро показахме част 
от изложбата FOOD FOR FUTURE 
(мебелното изложение в Милано, 
април 2011) и сега е твърде вероятно 
тя да замине за Хелзинки, която ще 
е световна столица на дизайна през 
2012.

А	 Каква е връзката между храната 
и дизайна? 
В	 Дизайнът е инструмент в ръце-

те на човека, за да може чрез него да 
подреди света, в който живее, и да 
го оформи според нуждите си, така 
както науката е инструмент за кла-
сификация на света. Всеки говори за 
нея на различни езици. Всеки се храни, 
но чрез различни кухни. 

А	 Какво е бъдещето на храната в 
контекста на дизайна? 
В	Н епосредственото бъдеще 
предлага все повече внимание към 
естетическата страна на храната, 
защото ще се заличават традиции-
те и културните изрази. Ритуалите, 
свързани с градската храна, ще ста-
ват все по-агресивни. Ще се появя-
ват все повече добавени качества и 
детайли. Големите усилия за подобря-
ване на околната среда ще са много 
и напразни. Същото важи за полити-
ческите и икономическите системи 
за продукция и разпределение.

Връзката дизайн-храна 
е застъпена в програма-
та на Sofia Design Week 
2011 в работилниците на 
DesignMarketo и На вечеря с 
дизайнери, експерименти с 
храна за деца и  изложбата 
Foodjects. Повече - на edno.
bg/sofiadesignweek
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Vicky Knysh is a graphic designer, 
illustrator and photographer. She was 
born in Ukraine (in 1980), but is now 
based in Bulgaria (since 2001). Vicky 
studied fashion design and photography, 
but above all she is an extremely talented 
freelance visual artist. A quick look at the 
portfolio on her site makes it clear that 
Vicky has her own style that somehow 
effortlessly comes through in whatever she 
does – ad campaigns, posters, t-shirts, 
tote bags (for Sopolanko), brochures, 
book illustrations (Close to the Baby, as 
well as our own two Green Lifeline 
booklets), photography projects, etc. Her 
name (which sounds like an artistic alias, 
but isn’t) has gained quite some 
popularity around Future Shorts – Vicky 
was single-handedly responsible for 
bringing the biggest worldwide network 
for short movies to Bulgaria in 2007 and 
ran it until literally a few days before this 
interview. She decided to quit the job of 
main producer with no hard feeling – she 
said it was simply time for change, citing 

the lack of time for administrative chores 
and the lack of fresh ideas for the project. 
Last year Vicky proved she is also a 
powerful photographer, showing an 
exhibition in one of Bulgaria’s most 
popular places these days – the lobby of 
a huge mall. But relax, Vicky is not the 
type you would usually find there. 
Actually, the exposition was part of the 
British Council’s international project 
OPEN Cities – she won the competition 
to present Bulgaria through a series of 
expats’ portraits. For two years now, 
however, Vicky has had a new high-
priority project – raising her son. Thanks 
to him, she has gotten more and more 
involved in design for kids, so it only made 
sense for us to recruit her for Sofia Design 
Week Kids. Her interesting contribution to 
the first children’s program within the 
festival is the reason for this interview. 
Since Bulgarian will always be a second 
language for Vicky, she picks her words 
very carefully. She is a real pleasure to 
listen to – no parasitical phrases and only 

www.vickny.com

The OPEN Cities project takes 
place in the form of exhibitions 
in 14 European cities 
celebrating the contribution 
of migration to the cultural 
and economic development 
of European cities. Over 100 
photographs from Madrid, 
Sofia, Vienna, Belfast, Bilbao, 
Cardiff, Dublin and Dusseldorf 
tell stories of starting over in 
a new city.

Вики Книш е графичен дизайнер, 
илюстратор и фотограф. Тя е украин-
ка по рождение (1980) и българка по 
местонахождение (от 2001 насам). 
Вики е учила моден дизайн и фотогра-
фия, но е преди всичко изключително 
талантлив визуалист и професиона-
лен freelancer (творец на свободна 
практика). Бърз поглед върху работа-
та � в нейния сайт [vickny.com] дава 
да се разбере, че Вики има свой стил, 
който с лекота прилага в широк 
спектър от проявления – рекламни 
кампании, плакати, тениски, пазар-
ски чанти (Сополанко), брошури, 
илюстрации на книги (Близо до 
бебето, както и на нашите два 
зелени жокера), фотографски 
проекти и други. Нейното име, което 
звучи като артистичен псевдоним, 
но всъщност не е, нашумя покрай 
Future Shorts. Вики е лично отговорна 
за старта и поддръжката на 
най-голямата мрежа за късометраж-
но кино в света да се случва и у нас 
от 2007 насам. Буквално дни преди 

това интервю обаче тя се раздели с 
поста си на главен организатор. Без 
никакви лоши чувства, а по-скоро 
заради настъпил момент на промени, 
липсата на време за администра-
тивни задачи и изчерпването на идеи 
по този проект. Миналата година 
Вики се показа и като силен фото-
граф, след като представи изложба в 
най-популярното място в страната 
напоследък – фоайето на огромен 
мол. Спокойно, Вики не е човек, 
когото би срещнал в подобно 
пространство. Всъщност експозици-
ята е част от международния 
проект на British Council – OPEN 
Cities, а тя спечелва конкурса да 
представи България в серия от 
портрети на няколко чужденци у нас. 
От две години обаче Вики има съвсем 
друг приоритетен “проект” – от-
глеждането на сина �. Покрай него тя 
все повече се занимава с дизайн за 
деца, откъдето ни хрумна да я 
привлечем за Sofia Design Week Kids. 
Нейното интересно участие в това 

Проектът OPEN Cities се 
реализира в 14 европейски 
града и се представя чрез 
изложба, посветена на 
приноса на миграцията за 
културното и икономиче-
ското развитие на евро-
пейските градове. Над 100 
фотографии от Мадрид, 
София, Виена, Белфаст, 
Билбао, Кардиф, Дъблин и 
Дюселдорф разказват за 
започването на нов живот 
в нов град.

www.vickny.com



145

p o rtf   o l i o  /  V i c k y  K n y sh

a light charming accent accompany 
everything she has to say. 

А	 First of all, tell us about the 
Cardboard City project that you are 
preparing for Sofia Design Week Kids.
В	I t started with all the cardboard 
boxes we always end up with at home – 
you buy something and then they stay 
empty. So I made a house for my son, 
and then some more houses for some 
friends’ kids. It worked out and they 
became a huge hit and a great place for 
fun. This is a wonderful way to encourage 
kids to invent their own activities and 
games from scratch. Unfortunately, many 
kids lose this impetus when everything 
is handed to them packaged and ready 
for consumption, without giving them a 
chance to use their imagination. Since I 
am a visuals person, I began to imagine 
how many things could actually be made 
out of cardboard. It is a completely 
cool material and everybody has it at 
home. It’s cheap, it’s recyclable and it’s 

nice to draw on. In the Cardboard City 
exhibition, I am replicating objects from 
daily life, but made out of cardboard and 
scaled down to child-size. My goal is to 
make a cardboard world, in which kids 
will be able to think up their own games 
and to create things on the basis of the 
models given (e.g. cups, trees, people, 
etc.) At the same time the installation is 
not just for kids. I plan to make several 
patterns so every visitor will have the 
chance to make cardboard glasses or a 
still camera, or maybe assemble them 
into something, draw on them and take 
them home. In the exhibition itself, I will 
focus on a cardboard labyrinth, a parking 
lot, a bus, a clock and puppet theater. 
Several performances by different artists 
will take place in the latter during Sofia 
Design Week. There will be clouds and 
birds hanging from the ceiling and in one 
of the gallery areas, below the staircase, 
I am thinking of making a tea-house with 
cardboard teacups. The whole idea is to 
take the static-ness out of cardboard, 

първо издание на специалната 
програма за деца в рамките на 
фестивала пък е повод за личната ни 
среща. Българският винаги ще бъде 
втори, а не майчин език на Вики. Това 
я прави особено внимателна спрямо 
подбора на думи. Истинско удоволст-
вие е тя да е твой събеседник – Вики 
не използва паразитни думи и 
старателно, с лек симпатичен 
акцент произнася всичко, което е 
намислила да каже.

А	Х айде първо да разкажеш за про-
екта Картонен град, който подгот-
вяш за Sofia Design Week Kids.
В	 Всичко тръгна от това, че вкъщи 
постоянно има кашони – купуваш 
нещо и те остават празни. Направих 
къща за моя син, после за децата на 
мои приятели. Получиха се и станаха 
страшен хит и място за забавления. 
Това е чудесен начин да насърчаваш 
децата да измислят свои актив-
ности и игри от нищо. Много деца за 
съжаление губят тази инициатива, 

когато всичко им е поднесено в гото-
ва опаковка за консумиране, без въз-
можност да упражняват въображе-
нието си. Тъй като съм визуален чо-
век, започнах да си представям колко 
неща мога да направя от кашони. 
Това е супер готин материал, всеки 
има по някой вкъщи, евтин е, рецикли-
ра се и е приятно да се рисува върху 
него. В изложбата Град от картон 
имитирам предмети от ежедневие-
то, но направени от картон в размер 
на един човек-дете. Целта ми е да се 
получи картонен свят, в който те 
сами да измислят игри, да създават 
неща чрез предоставени им макети 
(например чаши, дървета, персонажи 
и др.). В същото време инсталацията 
не е само за деца. Ще разработя ня-
колко шаблона, от които всеки посе-
тител ще има възможност сам да на-
прави картонени очила или фотоапа-
рат, да ги сглоби, изрисува и прибере 
вкъщи. В самата изложба наблягам на 
лабиринта от картон, паркинг с коли 
и един автобус, часовника и кукле-
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so children can burst into all kinds of 
activities in this Cardboard City. 

А	Y ou also mentioned that you are 
publishing your own children’s book.
В	Y es, I am working on it right now. In 
Bulgaria, our kids have no access to good 
visual materials. And since I am into this 
professionally, I have an enormous desire 
to create beautiful things for them. This is 
where the idea for the book came from. 
Initially Vesko Trandov was supposed 
to write the story. I waited for him for 
two months, but he never sent anything. 
Since I constantly make up stories for 
my son anyway, I decided to use one of 
them as a start. The title of the story is 
The Adventures of Little Yavor and the 
Twister on the Moon. “Twister” is my son 
Vihren – everyone calls him that because 
it really suits him (the Bulgarian word for 
“twister” is vihrushka, which sounds a lot 
like Vihren). And Little Yavor – that’s his 
friend, Vesko and Bosilena’s son. This is 
the first book, in which they will travel 

to the moon and then we’ll see what 
happens. 

А	 How do you make up the stories? 
В	I  can’t read any stories, because my 
son won’t fall asleep with the light on, so I 
have to invent them myself. I take objects 
and people that are interesting to him 
at the given moment and build a story 
around them. Like the moon, his bike, his 
friend Yavor...

А	 How will the book be illustrated? 
В	 All the characters and the objects 
in it will be hand-made by me – dolls 
and things that I will later photograph 
in different environments and situations. 
Making them actually takes up a lot of 
time. They are all miniature, made of 
wood, cardboard, thread, textiles. 

А	 And the moon? 
В	I t will be made out of light-
emitting diodes after a consultation 
with an electrician. All in all this is very 

ния театър. Няколко пъти по време 
на SDeW в един от кашоните ще се 
случват кратки представления за 
деца, изнесени от различни артисти. 
От тавана ще висят облаци, птици, 
а в едната част под стълбището на 
галерията мисля да направя чайна 
със сервиз от картон. Цялостната 
идея е да раздвижа статичността 
на кашоните, а децата да се впускат 
в различни активности в този Кар-
тонен град.

А	 Преди време ми беше споменала 
за твоя авторска детска книжка.
В	 Да, в момента я подготвям. В 
България децата ни нямат достъп до 
добър визуален материал. След като 
професионално се занимавам с това, 
имам огромно желание да създавам 
красиви неща за тях. Та оттам тръг-
на идеята за книжка. Първоначално 
Веско Трандов трябваше да напише 
текста. Изчаках го два месеца, но 
той така и не изпрати нищо. Понеже 
постоянно измислям приказки за сина 

ми, реших да използвам една такава 
като начало. Името на приказката е 
Приключенията на Яворчо и Вихруш-
ката на Луната. Вихрушката е моят 
син Вихрен, така го наричат всички, 
защото много му отива, а Яворчо е 
неговият приятел – синът на Веско 
и Босилена. Това е първа книга. В нея 
те пътуват до Луната, пък после ще 
видим какво ще излезе.

А	А  как измисляш приказките? 
В	 Тъй като не мога да ги чета, 
защото синът ми не заспива на 
светната лампа, ми се налага да ги 
съчинявам сама. Използвам обекти 
и лица, които са му интересни в мо-
мента, и около тях градя историята. 
Например Луната, колелото, Борисо-
вата градина, приятеля му Яворчо...

А	 Каква ще е визуализацията на 
книжката? 
В	 Всички герои и обекти са ръчно 
направени от мен, които впослед-
ствие ще заснема в различна среда. 

по  р тфо   л и о  /  В и к и  К н и ш
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interesting for me, because I like trying 
new techniques and working with my 
hands. 

А	 When will the book be out? 
В	 The story and the illustrations should 
be done by the end of the summer. Then 
there is the running around to printing 
houses and publishing to do. Maybe it’s 
safe to say the end of September. 

А	I  recently came across your 
California pictures – they give off a very 
nice feeling. How and when did that trip 
happen? 
В	 My husband lived in the States for a 
long time and he wanted to go back for 
at least a little bit. I was pretty extreme 
on the subject and swore that I was never 
going to set foot there. 

А	 Why? 
В	 Well, it’s a pretty common European 
prejudice that America is lame. But 
when I went there I realized that there 

are so many things being invented and 
happening in the States. And you see 
how our contemporary life is a copy of 
what has originated in the US and that 
some things are good, while others – not 
so much... We went there in 2008 for a 
month. First, we were in New York for a 
week, then we went to LA, rented a car 
and drove to San Francisco, alternating 
between the coastal and the inland route. 
It is just terribly, unbelievably beautiful 
there. I don’t know, there are some places 
in the world where you get the feeling that 
you’ve already been there. In California 
I was stunned to discover how wild and 
preserved and different nature is. 

А	 And what was the selection principle 
behind your Californication photo story? 
В	 For five years I kept a blog in Russian, 
I was pretty active and had quite a few 
followers. It was there that I learned 
to tell stories combining pictures and 
illustrations, with no words. Here in Sofia, 
we also had exhibited Californication 

Майсторенето им всъщност ми 
отнема страшно много време. Всички 
те са миниатюрни, от дърво, кар-
тон, конци, плат... 

А	А  луната? 
В	 Ще е от светещи диоди и ще е 
направена след консултация с елек-
тротехник. Изобщо, това ми е много 
интересно, защото ми харесва да 
пробвам нови техники за себе си, да 
работя с ръце... 

А	 Кога ще можем да си я купим? 
В	 Самата книжка трябва да е 
готова към края на лятото. После ми 
предстои обикаляне по печатници и 
принтене. Може би е реалистично да 
кажа към края на септември.

А	Н аскоро попаднах на снимките 
ти от Калифорния – носят много 
хубаво усещане. Как и кога се случи 
това пътешествие? 
В	М ъжът ми е живял в Щатите 
преди време и искаше да се върне 

там поне за малко. Аз бях доста 
крайна и се заричах, че кракът ми 
няма да стъпи на това място. 

А	 Защо така? 
В	А ми това е популярно европейско 
предубеждение, че в Америка е тъпо. 
Но когато отидох там, разбрах, че 
всъщност в Щатите се измислят и 
случват много неща. И виждаш как 
съвременният ни живот е копие на 
това, което е измислено в САЩ, ня-
кои неща са добри, някои не толкова... 
Иначе ние отидохме там през 2008 за 
месец. Първо бяхме една седмица в Ню 
Йорк, после отидохме в Лос Андже-
лис, където наехме кола и пътувахме 
до Сан Франциско по външната и по 
вътрешната част от отсечката. 
Там е просто ужасно, невероятно 
красиво. Не знам, има такива места 
по света, на които се чувстваш 
сякаш вече си бил. В Калифорния ми 
направи впечатление колко дива, за-
пазена и различна е природата. 

p o rtf   o l i o  /  V i c k y  K n y sh
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in a bar called Amsterdam and I even 
got inquiries from people wanting to buy 
some of the photographs.

А	 What else is on your mind lately? 
В	I  am a visual artist and I see my path 
in developing my ideas in that field.

A	L ike stop-motion? 
В	 Well, yes. I even have the idea of 
making a stop-motion film to promote the 
children’s book. The first one I ever did 
was with Milena Dimitrova from Future 
Shorts, we were in Belgrade for a ten-day 
workshop. The result is I Fork You, where 
the main character is made out of two 
layers of paper with wire in between, so 
that it would be easier to make him move. 
The process is great fun. You take photos, 
then pour out all the frames in Premier 
and they come to life. 

А	 What else? 
В	 A few months ago I made pillowcases 
with some illustrations of mine. The series 

is called Everybody Is Nice, because the 
images represent different faces – funny, 
ugly, crazy, stunned, but everybody is nice. 
I’ve sold almost all of them, but there 
are still a few left for the biggest fans. I 
also make toys from time to time. The 
last ones were made out of the paper 
inserts they put in new shoes to keep their 
shape. I kept the ones I found in my new 
sneakers for a while and finally turned 
them into a deer and a bear. This is what 
I really love – making something out of 
nothing. 

А	 So you are more interested in 
designing for kids? 
В	Y es – my life changed completely 
after my son was born and I definitely 
started channeling my professional 
capacities and abilities towards 
projects aimed at kids. I feel like 
doing illustrations for children’s books, 
making toys, dreaming up interiors…
anything that contributes to their visual 
environment, because I am a visual 

Stop motion - a technique 
in which a physically 
manipulated object looks like 
it is moving by itself. To create 
this effect, many frames are 
used, arranged in a sequence. 
Clay figures are often used.

А	А  на какъв принцип съчета сним-
ките от поредицата Calfornication? 
В	 Пет години поддържах блог на 
руски, в който бях доста активна и 
си имаше сериозен контингент от чи-
татели. Там се научих да разказвам 
истории чрез съчетанието на снимки 
и илюстрации, а не чрез текстове. 
Иначе имаше изложба с Californication 
в бар Амстердам и дори получих за-
питвания за закупуването на фото-
графиите.

А	 Какво друго те вълнува напосле-
дък? 
В	А з съм визуален артист и виж-
дам пътя си в приложението на идеи-
те ми в тази посока.

A	 Като стоп моушън?  
В	А ми да. Дори идеята е да промо-
тирам детската книга чрез такова 
филмче. Първото, което направих за-
едно с Милена Димитрова от Future 
Shorts, беше в Белград, където участ-
вахме в десетдневна работилница. 

Резултатът е I fork you. В него глав-
ният герой е направен от два пласта 
хартия, между които поставихме 
тел, за да се мърда лесно. Процесът 
е супер забавен. Снимаш, събираш 
кадрите в Премиер и те оживяват.

А	 Какво друго? 
В	 Преди няколко месеца направих 
калъфки за възглавнички с мои илюс-
трации. Серията се казва Everybody 
is nice, защото са изобразени много 
лица – смешни, грозни, луди, учудени, 
но всички са добрички. Продадох поч-
ти всички, но за любители има още. 
Чат-пат правя и играчки. Последни-
те ми са измайсторени от хартиени-
те вложки, които се пъхат в обувки-
те. Дълго време не изхвърлих тези от 
новите ми кецове и накрая измислих 
от тях елен и мечка. Такива неща ме 
кефят страшно много – да направиш 
от нищо нещо. 

А	 Тоест повече те вълнуват проек-
ти, свързани с деца? 

Стоп моушън е техника, 
при която физически мани-
пулиран обект изглежда ся-
каш се движи от само себе 
си. За този ефект се из-
ползват множество кадри, 
подредени последователно 
в серия. Често се ползват 
човечета от глина.

по  р тфо   л и о  /  В и к и  К н и ш
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artist myself. However, I wouldn’t draw 
strict boundaries between kid stuff and 
adult stuff. We are all kids, just with 
more possibilities and gadgets. As a 
designer and a photographer, I work with 
companies and organizations and they 
either like my style or they don’t. 

А	 And how do you feel about children’s 
design in Bulgaria? 
В	 At Sofia Design Week 2010 you had 
a very cool and interesting project by a 
Turkish guy named Tunc. He was going 
around Sofia asking people where to find 
Bulgarian design. Most of us grew up in 
grey apartment buildings and played 
with ugly plastic toys. I often travel to the 
Netherlands and I think the reason this 
nation is creatively advanced is the good 
visual environment they have provided for 
their kids. Their kindergartens and schools 
are designed in a way that simply brings 
you joy. Another thing that I really miss in 
Sofia is children’s corners in the museums 
and galleries. The Dutch constantly think 

up different creative activities for kids in 
beautiful centers especially designed for 
that purpose. Even if there is no exhibition 
that you find interesting you can still go 
there with your kid. Here museums have 
traditions, but lack passion for change, 
everything is inertia. The Dutch are a 
creative nation because they invest a lot 
in raising their children in aesthetically 
beautiful surroundings. That is why I 
believe that if we provide this for our 
own children now, we will have Bulgarian 
design some day in the future. 

А	 Do you have favorite children’s 
books? 
В	 Around the World with Mouk by 
Marc Boutavant, about a bear who 
travels the world on a bike. You can study 
each picture for hours – the illustrations 
are so detailed and rich. There are good 
illustrators in Bulgaria, but unfortunately 
they have to make a living in other ways. 
It’s tough to survive as a freelancer. But I 
don’t plan on giving up as of yet. 

В	 Да – животът ми се промени 
коренно след раждането на сина ми 
и определено насочих приложението 
на професионалните си познания в 
проекти за деца. Занимава ми се с 
илюстрации на детски книжки, съз-
даването на играчки, измислянето на 
интериори... изобщо да допринеса за 
визуалната им среда, след като аз 
самата съм визуалист. Не бих разгра-
ничавала детското и не-детското. 
Ние всички сме деца, просто с повече 
джаджи и възможности. Работя като 
дизайнер и фотограф с организации, 
на които допада или отива стилът 
ми.

А	А  какво мислиш за детския ди-
зайн в България? 
В	 Предния SDeW 2010 имахте много 
готин и интересен проект, осъщест-
вен от един турчин – Тунч. Та той 
обикаляше из София и питаше къде 
е българският дизайн. Повечето 
от нас като деца сме израснали в 
сиви блокове, играли сме си с гроз-

ни пластмасови играчки... Често 
пътувам до Холандия и смятам, че 
причината тази нация да е толкова 
творчески ориентирана е, защото 
имат добра визуална среда за деца-
та си. Детските градини и училища-
та им са така направени, че душата 
ти се радва. Друго нещо, което много 
ми липсва в София, е, че в музеите 
и галериите няма детски кътове. В 
Холандия създават постоянно раз-
лични артистични активности за 
деца в красиви и специално пригоде-
ни за целта центрове. Дори да няма 
изложба, която да ти е интересна, 
можеш да отидеш там с детето си. 
Тук музеите имат традиции, но няма 
никаква страст за промяна, всичко е 
по инерция. Холандците са креатив-
на нация, защото влагат страшно 
много във възпитанието на красива 
естетика за своите деца. Затова 
смятам, че ако създаваме красива 
среда за децата си сега, в бъдеще ще 
намерим българския дизайн. 

p o rtf   o l i o  /  V i c k y  K n y sh

Тунч Топчуолу е социален ди-
зайнер, който тази година 
е гост на Sofia Design Week 
за втори пореден път със 
серия от работилници, про-
жекции и лекция, посветени 
на темата В търсене на 
балканския дизайн. Повече 
на edno.bg/sofiadesignweek
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Vicky Knysh is part of the program 
of Sofia Design Week 2011 with her 
exhibition Cardboard City, as well as a 
projection of her first stop-motion short 
film I Fork You.

А	И маш ли любими детски книжки? 
В	МУ К на Марк Бутаван за едно 
мече, което обикаля света на колело. 
Може да разглеждаш всяка картин-
ка с часове – толкова е детайлна и 
богата като илюстрации. В Бълга-
рия има добри илюстратори, но за 
жалост им се налага да си изкарват 
хляба по друг начин. Трудно е да оцеля-
ваш като freelancer. Засега обаче не 
смятам да се предавам. 

Вики Книш участва в Sofia Design 
Week 2011 със самостоятелната 
изложба Картонен град и с прожекция 
на първото си стопмоушън филмче I 
fork you. 

edno/sofiadesignweek.com

edno/sofiadesignweek.com

по  р тфо   л и о  /  В и к и  К н и ш
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снимки от фотоалбума 
Californication /photo project 
Californication
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илюстрация, 2008 /
doodle, 2008
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Няма място 
за старите 
мотели

сп  и с а н и е  ед  н о

No Country 
for Old Motels

text by 
Aneta Vassileva /
WhAt Association 

translation by 
bogdan rusev

photography by
mihail novakov

текст 
анета василева / 
WhAT Association 

фотография 
михаил новаков
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The Story of Three 
Emblematic Motels
on the Outskirts of 
Sofia 

Историята 
на няколко 
емблематични 
мотела на 
изходите 
на София

ed  n o  ma  g a z i n e



160

“След известно време спря на 
паркинга на мотела, където беше 
станала престрелката, но не слезе 
веднага от колата. Прилепи се към 
седалката, наблюдавайки простран-
ството отзад в огледалото за 
обратно виждане. Нищо. Полицейски-
те коли отдавна ги нямаше. Жълтата 
лента пред вратите на мотела се 
издигаше нагоре под напора на 
вятъра и тировете отминаваха с рев 
по магистралата. (...) Чигур слезе от 
колата, тръгна към вратата, изби 
патрона с накрайника на пневматич-
ната бутилка, влезе и затвори след 
себе си. (...) Дупките от куршумите в 
шперплатовата врата приличаха на 
малки светли петънца. Придърпа 
нощната масичка до стената, качи се 
на нея, извади отвертка от задния си 
джоб и започна да развива винтове-
те на решетката пред вентилацион-
ната шахта. Когато беше готов, я 
сложи на масата, протегна ръка, 
измъкна отвътре чантата с парите, 
сетне слезе, приближи се до прозоре-

ца и погледна към паркинга. Извади 
пистолета от колана си, излезе, 
затвори след себе си, мушна се под 
лентата и малко по-късно беше в 
колата.” 

Това е откъс от романа Няма 
място за старите кучета на Кормак 
Маккарти. Ако сте гледали филма, 
знаете, че добрият намира едни пари, 
тръгва да бяга, скрива ги във венти-
лационната система на един мотел, а 
лошият (Хавиер Бардем) го гони, като 
междувременно убива доста хора по 
пътя си с пневматична бутилка. И все 
пак намира парите в мотела. Тази 
история би могла да се случи и у нас, 
но не днес, а преди 25 години. Просто 
защото само тогава българските 
мотели са изглеждали като мотели и 
сглобяемата им метална конструкция 
е давала доста възможности за 
развихрянето на подобно въображе-
ние. За 3 такива сгради ще разкажем 
сега. 

През 80-те години на изходите 
на София има три емблематични мо-

Кормак Маккарти, Няма 
място за старите кучета, 
стр. 200, превод Станимир 
Йотов, ИК Новелон, 2008

Определението в норма-
тивните документи е: “Вид 
крайпътен хотел за пре-
биваване и обслужване на 
автотуристи, разположен 
извън населено място до 
активен транспортен въ-
зел или автомагистрала.” 
Мотелите могат да бъдат 
от 1 до 3 звезди.

He parked in the motel parking lot and he 
sat there for some time. Leaning back in 
the seat and watching in the rearview 
mirror. Nothing. The police cars were long 
gone. The yellow police tape across the 
door lifted in the wind and the trucks 
droned past headed for Arizona and 
California. He got out and walked up to 
the door and blew out the lock with his 
stun gun and walked in and shut the door 
behind him. (...) Small spills of light from 
the bulletholes in the plywood door. He 
pulled the little bedside table over to the 
wall and stood and took a screwdriver 
form his rear pocket and began to back 
the screws out of the louvered steel cover 
of the airduct. He set it on the table and 
reached in and pulled out the bag and 
stepped down and walked over to the 
window and looked out at the parking lot. 
He took the pistol form behind his belt 
and opened the door and stepped out 
and closed it behind him and stooped 
under the tape and walked down in his 
truck and got in. 

A passage from the novel No Country for 
Old Men by Cormac McCarthy. 

If you have seen the movie, you know that 
the good guy finds some money, goes on 
the run and hides the money in the air-
conditioning system of a motel, while the 
bad guy follows him, killing a lot of people 
on the way with a pneumatic air-tank. 
And he finds the money in the motel.

This story could have taken place 
in Bulgaria, say, 25 years ago – but not 
today. This is because 25 years ago 
Bulgarian motels actually looked like 
proper motels and their modular metal 
construction offered many opportunities 
for things like this to happen.

Here is the story of three such 
buildings.

In the 1980s, there were three 
emblematic motels on the outskirts of 
Sofia: Bozhur (“Peony”) on the way to 
the Serbian border, Iztok (“East”) on the 
southern highway after the ring road and 
Ihtiman (named after the nearby small 

Cormac McCarthy: No 
Country for Old Men, 2005

А р х и тект    у ра  /  Н я м а  м я сто    з а  ст  а р и те   м оте   л и
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тела: “Божур” – на изхода за Сърбия, 
“Изток” – на Цариградско шосе след 
Околовръстното, и “Ихтиман” – на 
магистралата за Пловдив. Изглежда-
ли са почти идентично: голям паркинг 
за тирове, ниско тяло с ресторант и 
безмитен магазин с лице към магис-
тралата и триетажна хотелска част 
със стаи за “нощувка” и… “почивка” 
(така според ценоразписа се нарича 
престой до 6 часа).

Композицията на сградите е като 
от учебник по градоустройство, 
конструкцията им е сглобяема, 
метална, със стенни панели и четлив 
растер, а интериорите — с привкус 
на занемарена скандинавска закусвал-
ня. Явно държавата е разполагала с 
изпитана и работеща архитектурна 
система за строеж на мотели, която 
е размножила около София. 

В края на 80-те и началото на 
90-те тези сгради придобиват 
култов статус, но не благодарение на 
перфектната си строителна систе-
ма. Който помни края на соца, помни и 

безмитните магазини на мотелите 
“Изток” и “Божур”. Един познат 
разказва, че всяка неделя, като се 
връщали с баба му и дядо му от 
вилата край Вакарел, спирали на 
мотела, за да заредят бензин и да му 
купят шоколадово яйце или Тоблерон 
от дютифрито. Щастливо дете е бил 
той. Дали заради корекома, или 
заради шарените тирове с надписи 
на латиница, тези места са изглежда-
ли така, “сякаш не си в България”. 
Таксиджиите и тираджиите пък 
обичат да разказват истории за 
зората на борческите групировки у 
нас, когато в тези магистрални 
мотели са се въртели контрабандни 
стоки, проститутки и черна търго-
вия с валута, имало е престрелки, 
наркотици, а наоколо са се разпореж-
дали висаджии, сикаджии и Иво 
Карамански (версиите варират 
според разказвача).

Днес обаче екзотично-героичната 
слава на тези мотели е позападнала 
и всеки от тях се оказва с различна 

Конструкция, при която 
всички елементи са пред-
варително произведени в 
завод, а на обекта само се 
монтират. Предимства: 
по-бързо строителство, 
липса на мокри процеси, 
възможност за по-добър 
контрол на качеството на 
елементите. Недостатъци: 
ограничени варианти за 
проектиране, необходи-
мост от квалификация на 
работниците, извършващи 
монтажа.

Верига безмитни магазини 
през социализма, работе-
щи само с валута. Прода-
ват алкохол, цигари, елек-
троника, дрехи, но в соц 
фолклора са най-известни 
като места, откъдето мо-
жеш да купиш на детето си 
шоколадово яйце с играчка 
и “кока-кола в кутийка”. 
Малко хора имат възмож-
ност да пазаруват от тях 
заради ограничението за 
притежаване на валута по 
онова време.

town) on the same highway to Plovdiv. 
They looked almost identical: a large 
parking lot for trucks, a low building with 
a restaurant and a duty-free shop facing 
the highway, and a three-story hotel 
complex with rooms “for the night” and 
“for resting” (what the pricelist called a 
stay shorter than six hours).

The composition of the buildings is 
textbook-typical, consisting of wall panels 
and a modular metal construction to hold 
them together.

On the inside, they smack of a 
run-down Scandinavian diner. The state 
clearly had a tried and true architectural 
plan for motels, which was executed all 
around Sofia.

At the end of the 1980s and the 
beginning of the 1990s, these buildings 
acquired something of a cult status, 
which had nothing to do with their perfect 
building plan. Those who remember the 
end of the socialist period also remember 
the duty-free shops at the Iztok and 
Bozhur Motels. A friend told me that 

every Sunday, as his grandparents drove 
him back from their summer house in 
Vakarel, they would make a stop at the 
motel to get gas and buy him a chocolate 
egg or a Toblerone from the duty-free 
shop. He must have been a happy child. 
Whether it was the Korekom or the motley 
trucks with their foreign lettering, those 
places made it look like “you were not in 
Bulgaria.”

As for taxi- and truck-drivers, they 
like to tell stories about the formative 
years of organized crime in Bulgaria, 
when these motels were the stage for 
smuggling, prostitution and illegal foreign 
exchange, as well as shootouts and drug 
abuse, all under the control of different 
mafia outfits (which vary according to 
who is telling the story).

Today the exotic and heroic fame of 
these motels is all but faded, and each 
one has suffered a different fate. The only 
thing they have left in common is their 
architecture.

The legal definition of 
a motel is as follows: “A 
type of roadside hotel for 
accommodating automotive 
tourists, positioned outside 
a city and next to an active 
transport hub or motoring 
highway.” Motels are 
evaluated with one to three 
stars.
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съдба. Останала еднаква е само архи-
тектурата. 

Изоставеният
Мотел “Божур” стърчи след Люлин 
край международния път за Калотина. 
От няколко години е напълно необи-
таем. 

Отидохме да го видим една вет-
ровита мартенска неделя, когато 
наоколо нямаше даже улични кучета. 
Задминаха ни само 2-3 коли, които 
спряха на празния паркинг за тирове. 
Оказа се, че това са местни момчета, 
които играят футбол на частните иг-
рища, изградени временно и под наем 
на територията на мотела. 

Откъм шосето сградата изгле-
ждаше по холандски подредена. Още 
стояха тлъстите ретро надписи 
МОТЕЛ, FREE SHOP и РЕСТОРАНТ, 
дългите витрини бяха със стара-
та алуминиева дограма като на соц 
резиденциите по морето, тук-там за-
ковани с шперплат. През прозореца на 
колата изглеждаше сякаш в растера 

на хотелската част има модерна игра 
— сменяха се уж небрежно цветове и 
материали като в някоя нова сграда 
от последния брой на Wallpapеr. Като 
приближихме обаче, се оказа, че супер 
съвременният растер е резултат от 
опадали панели и оголена топлоизо-
лация. 

Хората от игрището ни казаха, 
че от няколко седмици пазач нямало, 
така че ние влязохме през една дупка 
в оградата. 

От американските филми сме 
свикнали да си представяме мотели-
те като дълги едноетажни построй-
ки, в които всяка стая има самос-
тоятелен вход, гледа към паркинга и 
обикновено е обитавана от някой с 
пистолет и чанта с пари или дро-
га. Е, за мотел “Божур” са останали 
само историите за проститутки и 
наркотици. Иначе за разлика от аме-
риканския мотел българската версия 
е триетажна постройка с по-скоро 
хотелски вид. Във всяка стая се влиза 
от вътрешен коридор, който забива 

The Abandoned One
The Bozhur Motel stands desolately 
next to the international highway to the 
Kalotina border checkpoint, beyond 
Sofia’s Lyulin residential complex. For 
several years, it’s been completely 
abandoned.

We went to see it on a windy March 
Sunday, and there were not even stray 
dogs outside. Just a couple of cars passed 
us and stopped in the empty truck 
parking lot. It turned out these were local 
boys who play football on private fields 
built temporarily on the motel grounds, 
which have been rented out.

Seen from the highway, the building 
looked Netherlands-grade organized. 
You can still see the big fat retro lettering: 
MOTEL, FREE SHOP and RESTAURANT; 
the long shop windows still had the old 
aluminum frames, as in the socialist-
era seaside residences, here and there 
fixed with plywood. From the car, the 
hotel part looked like an experiment in 
contemporary design – the colors and 

materials changed nonchalantly, as if it 
were a new building from the latest issue 
of Wallpaper. From up close, it turned out 
that this fashionable raster effect was the 
result of broken wall panels and exposed 
insulation.

The footballers told us there had 
been no security guard around for 
the past several weeks, so we snuck in 
through a hole in the fence.

American movies have conditioned 
us to imagine motels as long one-
story buildings, where each room has 
a separate entrance looking onto the 
parking lot, usually inhabited by someone 
toting a gun or a bag with money or drugs. 
Well, the only thing still left in the Bozhur 
Motel are stories about prostitutes 
and drugs. Unlike the American-style 
motel, the Bulgarian version is a three-
story building which looks more like a 
hotel. Each room is accessed via an 
internal hallway which abruptly ends in 
an external metal evacuation staircase 
on the short façade. Still, the balance 

Korekom was a chain of 
duty-free shops in the socialist 
period which would only take 
foreign currency. They sold 
alcohol, cigarettes, home 
electronics and clothing, but 
in the urban folklore of the 
era they were known as the 
place you could buy your 
kid a chocolate egg with a 
plastic toy inside or Coca-
Cola in a can. Few people 
could actually shop in them, 
because of restrictions on the 
possession of foreign currency.
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във външна метална стълба за еваку-
ация на късата фасада. Но балансът 
между ресторантската част (средно 
високото тяло), входа към мотела 
(най-ниското тяло) и самите стаи за 
нощувка (най-високата част) е много 
добър. Някак по-луксозно и мислено 
стои от щатските мотели, макар 
през заключените прозорци да се виж-
дат същите евтини мокети, растер-
ни тавани и мръсни плочки по пода. 

Яд ни беше, че от оригиналния 
интериор няма нищо запазено, освен 
някое и друго перде и едно канапе, кое-
то намерихме изхвърлено в английския 
двор. Чудехме се как ли е изглеждало 
всичко вътре при построяването 
му. Е, не се чудихме дълго. Няколко дни 
по-късно ни попаднаха архивни снимки 
на мотел “Ихтиман” отпреди рекон-
струкцията му и всичко се изясни. 

Оцелелият
Мотелът край Ихтиман на магистра-
лата за Пловдив се радва на най-
щастлива съдба. Купен от софийски 

строителен предприемач в годините 
на бума, той е изцяло реконструиран 
през 2006–2007 г. и работи точно 
като мотел с ресторантска част и 
магазини. Реконструкцията е щадяща 
— използва изцяло съществуващите 
обеми на старата сграда и запазва 
строителната система — метална 
конструкция с фасадни панели, малки 
прозорци за мотелската част и го-
леми остъклявания за търговската. 
Явно реконструкцията е запазила не 
само архитектурата, но и славата 
на мотела, щом в един от последните 
епизоди на новия български кримина-
лен сериал Под прикритие по Канала 
откраднаха една сива Хонда, пълна 
с наркотици, точно от паркинга на 
мотел “Ихтиман”.

Иначе мотел “Ихтиман” е опра-
вен и поддържан с мерак. Има сайт, а 
интериорът след реконструкцията е 
дело на един от известните софий-
ски дизайнери. Мястото в момента 
изглежда като “модерното кафене”, 
където жителите на Ихтиман водят 

between the restaurant (the mid-height 
section), the entrance to the motel (the 
lowest part) and the rooms themselves 
(the highest part) is very good. In a way, it 
looks more luxurious and reasonable than 
Stateside motels, even though the locked 
windows revealed the same cheap wall-
to-wall carpeting, patchwork ceilings and 
dirty floor tiles.

We hated that there was nothing 
left of the original interior, save for some 
curtains and a couch that we found 
discarded in the English courtyard. We 
wondered how everything must have 
looked when it was built. Well, we did not 
have to wonder long. Several days later, 
we came upon some archive photographs 
of the Ihtiman Motel before its renovation 
and everything became clear.

The Survivor
The Ihtiman Motel on the highway to 
Plovdiv has enjoyed a happier fate. 
Bought by a Sofia building developer 
during the real estate boom, it was 

completely renovated in 2006–2007 
and once more works as a motel with 
a restaurant and shopping arcade. The 
reconstruction was careful to preserve 
and use the existing forms of the old 
building and the building system – metal 
construction with façade panels, small 
windows for the motel part and large 
plate glass windows for the shops. It 
seems that the reconstruction has 
preserved not only the architecture, but 
also the street credibility of the motel, 
since the parking lot of the Ihtiman Motel 
was the setting for one of the latest 
episodes of the new Bulgarian crime-
fiction show Undercover on national 
television.

All in all, the Ihtiman Motel is fixed up 
and is well-maintained. It has a website, 
and the post-renovation interiors were 
designed by a famous Sofia professional 
(Eyal Tahor). The place looks like a 
“fashionable cafe” where the good people 
of Ihtiman bring their children on Sunday; 
the shops, advertised on billboards along 
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децата си в неделя, а магазините, 
за чиито намаления разбираме от 
билбордове по магистралата, може 
би играят роля на местния мол. От 
другата страна на пътя е построен 
ресторант с паркинг “Ихтиман 2” и 
така комплексът хваща трафика и в 
двете посоки.

Новият
От мотел “Изток” на Цариградско 
шосе в посока Пловдив не е остана-
ло почти нищо. Запазено е само едно 
“кубче” от старата сграда, което е 
триетажно и си личи, че е било стро-
ено по същата система като другите 
два мотела, за които разказахме. Но 
като цяло сградите са съборени и на 
тяхно място има складове на едро и 
паркинги за тирове под наем. 
Точно до мотел “Изток” обаче се на-
мира сградата на новия мотел Black 
cat, или по-известен в софийския ма-
гистрален фолклор като Църна маца. 
Той е пример за новото поколение 
мотели — прилича по-скоро на къща 

за гости, конструкцията е монолит-
на, а не сглобяема, материалите са 
трайни и “хотелски” и със същия успех 
тази сграда можеше да стои не на 
пътя за Истанбул, а на плажа в Равда 
примерно. Изобщо освен всичко друго 
строителният бум от последните 
години тотално ликвидира типоло-
гията на сградите, систематизирана 
и поддържана през годините на соца. 
Дали става въпрос за хотел в Албена, 
мотел на магистралата или вила 
за гости в Пампорово, конструкци-
ята е монолитна, стоманобетонна, 
стените са от тухли, боята е жълта, 
дограмата е пластмасова и кафява, а 
интериорът е “топличък” и уютен. 

Казват, че в Църна маца хората 
си водели любовниците. Имаше една 
нелоша ретро Алфа Spider Duetto, пар-
кирана пред входа, когато минахме 
последния път оттам. 

the highway, probably play the role of the 
local shopping mall. On the other side of 
the highway, there is a second restaurant 
with a parking lot, imaginatively named 
Ihtiman 2, so that the complex can meet 
the traffic in both directions.

The Newbie
There is almost nothing left of the Iztok 
Motel on the Sofia exit of the highway to 
Plovdiv. Only a three-story cube from the 
old building remains, demonstrating the 
same building system of the other two 
motels. Everything else was razed to the 
ground, replaced by wholesale depots 
and rented-out truck parking lots.

Right next to it, however, is a new motel 
called Black Cat – more famous in Sofia 
highway folklore as the Tserna Matsa 
(“black cat” in Serbian). It is an example 
of the new generation of motels – it looks 
more like a guest house, the building 
materials are more permanent and “hotel-
like” and it could have been built on the 

beach in Ravda instead of the highway to 
Istanbul. Apart from everything else, the 
building boom in the past several years 
totally annihilated the building typology 
maintained in the socialist era. Whether 
it be a seaside hotel in Albena, a highway 
motel or a mountain villa in Pamporovo, 
the construction is steel and concrete, 
the walls are brick, the paint is yellow, the 
window frames are plastic and brown, the 
interior is “warm and cozy.”

Rumor has it that people take their 
lovers to the Black Cat. When we passed 
it last, there was a nice Alpha Spider 
Duetto parked outside. 
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The Constant 
Interaction of Our 
Living Flesh with 
Architectural Matter 
Will Determine the 
City’s Appearance

Постоянното 
взаимодействие 
на нашата плът с 
архитектурната 
тъкан ще даде 
облик на града
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Ако изхождаме от разбирането за 
града като съвкупност от хора, услу-
ги, продукти, инфраструктура и сгра-
ди, то днешният град би могъл да се 
опише като множество от непрекъс-
нато променящи се карти. Карти, 
изтъкани от събития с различна ин-
тензивност; подобни на картата на 
времето от метеорологична прогно-
за с нейните фронтове, зони на ниски 
и високи налягания, циклони и движе-
ния на въздушни маси. Движението 
на хората, обедната и вечерната им 
концентрация в ресторанти и клу-
бове; скокът в цените на имотите; 
промените в качеството на въздуха; 
светлинното замърсяване денем и 
нощем; различните налягания на тра-
фика – всички тези характеристики 
на града и много други могат да се 
изразят с подобни карти. А общата 
картина се променя ежедневно, еже-
часно, дори ежеминутно. 
Ако решим обаче да нарисуваме кар-
та на архитектурната плът, тя би 
трябвало да се изобрази в застой. 

Изображението на градската тъкан 
е картина на един застинал и раз-
покъсан свят на материята. Всяка 
линия на тази карта е фронт – си-
лен и непробиваем. Очертанията на 
пространствата в града са замръз-
нали сред движението на масите от 
хора и продукти. За да се постигне 
баланс в екосистемата на града, е 
необходимо съпоставянето и разчи-
тането на архитектурната картина 
в контекста на останалите по-дина-
мични движения. Само такава архи-
тектурна карта би била адекватна 
на съвременния начин на живот.

Ние ще разгледаме възможни-
те допирни точки между картата 
на “твърдата” архитектурна плът 
и “живите” карти, изхождайки от 
четирите основни принципа на плъ-
тта: способността да разделя, да 
свързва, да информира и да се тран-
сформира. Ако тези четири принципа 
бъдат интегрирани и при изграж-
дането на архитектурната тъкан, 
то тя би могла да стане активен 

If we understand the city as an 
aggregation of people, services, 
products, infrastructure and buildings, 
then the modern city can be described 
as a multitude of constantly changing 
maps superimposed upon one another. 
People’s movements across town, their 
concentrations in restaurants and clubs 
at lunch and dinner time; the fluctuations 
of the real estate market; the changes in 
air quality; the sources of non-stop light 
pollution; the varying intensity of traffic – 
all these and many other elements can 
be mapped out, like the state of the 
atmosphere in weather forecasts, to 
convey the ever-changing nature of city 
life. 

Yet, if we try to draw a map of 
architectural matter, we immediately 
notice that it is a very static. Each line 
forms a front, solid and impregnable 
against the streams of constantly 
moving people and products. If we want 
equilibrium in the city’s ecosystem, we need 
to read and interpret the built environment 

in the context of the other, more dynamic 
processes occurring throughout the 
city. This is the only possible approach 
if we want to adequately grasp our 
contemporary way of life. 
 	L et’s take a look at the points of 
contact between the map of “hard” 
architectural matter and the living 
“human” maps, bearing in mind the four 
principles of living matter: separating, 
connecting, informing and transforming. 
If these four principles were integrated 
into architectural design, the built 
environment could become an active 
participant in the construction of a 
dynamic environment in the cities of the 
future.

Matter divides
The main function of the wall – a key 
element of architectural matter – is to 
divide. The wall separates the worker 
from the unemployed; the salesman from 
the bum on the street; the warm room 
from the cold boulevard; the quiet garden 
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участник в конструирането на дина-
мичната и непредсказуема реалност 
на бъдещите градове.

Плътта разделя
Стената е основният компонент на 
архитектурната плът, а в нашите 
разбирания тя е най-вече средство 
за разделяне. Стената отделя рабо-
тещия от безработния; бездомника 
от продавача; топлата стая от 
студената улица; шумния площад от 
тихата градина. Чрез разделящото 
си свойство архитектурната плът 
играе основна роля в архитектура-
та, защото дава подслон и отде-
ля обитаемото пространство от 
външната среда, осмисляйки поня-
тията “вътре” и “вън”. Принципът на 
разделяне е приложен до краен предел 
в Капсулната кула в Накагин, проект 
на Кишо Курокава. 
Изграждащите я клетки предста-
вляват индивидуални и автономни 
апартаменти-капсули и офиси-капсу-
ли. Плътта на всяка клетка е използ-

вана за вграждане на необходимите 
уреди и мебели – масата, леглото, 
телефонът са вградени в стената. 
Обитаването на сградата се свеж-
да до взаимодействие с обвивката 
на капсулата. Kулата в Накагин не 
само пречи на взаимодействието на 
oбитателите � с града – тя прави 
невъзможен и контакта на самите 
обитатели един с друг. Когато е в 
действие разделителната способ-
ност на архитектурната плът, без 
активиране на останалите � принци-
пи, тя остава в застой. 

Плътта свързва
Вторият принцип на архитектурна-
та плът е способността � да пропу-
ска и да филтрира, което осигурява 
място за обмен и взаимодействие 
между хора и обекти. Този принцип на 
плътта е умело интегриран в спира-
ловидната рампа на библиотеката в 
Сиатъл, проектирана от ОМА. 

Книжният архив е разположен 
по наклонена спирала, която, ос-

Капсулната кула в Накагин 
се намира в Токио и е пър-
вият пример за капсулна 
архитектура в света. 
Сградата, завършена през 
1972, е рядък пример за 
течението метаболизъм в 
японската архитектура, 
което е емблематично за 
следвоенното културно 
възраждане на Япония.

А р х и тект    у ра  /  Б ъ дещет     o  н а  г ра д а
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Библиотеката в Сиатъл, проект на ОМА / Тhe Seattle Central Library, designed by OMA
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from the noisy square. It gives meaning to 
concepts such as “shelter,” “inside” and 
“outside.” This principle of separation was 
applied to the extreme by the Japanese 
architect Kisho Kurokawa in his Capsule 
Tower in Nakagin. Each of the building’s 
capsules is either an apartment or an 
office, with the furniture and appliances – 
tables, beds, phones, etc. – built into the 
capsule’s walls. Life inside each capsule is 
practically reduced to an interaction with 
this shell. The Nakagin Capsule Tower not 
only prevents its inhabitants from 
interacting with the city, it also prevents 
them from interacting with each other. 
When architectural matter divides 
without making use of the other three 
principles, stagnation sets in.

Matter connects
The second function of architectural 
matter is to serve as a membrane, 
ensuring that people are able to interact 
with objects and other people. This 
principle is deftly embodied in the 

spiraling ramp of the Seattle Central 
Library, designed by OMA. ”The Books 
Spiral” houses the library’s non-fiction 
collection, making maximum use of the 
space available and serving as an area of 
contact between readers and books, as 
well between readers. Adding new books 
to the collection does not disturb the 
functioning of this area, but merely 
reconfigures it. Different groups of people 
and media inhabit the space and interact 
with each other, generating their own 
ways of using the library. Through the 
formation of transitional, multifunctional 
spaces, the architectural matter provides 
a script for the usage of the space. 

Matter informs 
If we assume that architectural matter 
serves both as separator and connector, 
the question is how these two modes 
coexist. How, where and when do we cut 
through the architectural form? What 
does it protect us from and what does it 
connect us to? All this information should 

The Nakagin Capsule Tower 
in Tokyo is the first example 
of capsule architecture in the 
world, as well as a rare extant 
example of Metabolism, the 
Japanese movement which 
sought to reinvent post-war 
Japan. It was completed in 
1972.

The Seattle Central Library 
(2004) was designed as a 
“living room for all the city’s 
inhabitants”.

вен че предоставя пространство 
за движение, е и място за контакт 
между посетител и книга или между 
посетител и посетител. Добавя-
нето на нови книги не нарушава, а 
само променя конфигурацията на 
зоните по тази спирала. Различни 
групи хора и различни информационни 
медии обитават пространството 
и взаимодействат помежду си, като 
генерират нови начини за използва-
нето му. Посредством оформянето 
на преходни многофункционални прос-
транства архитектурната плът 
създава драматургия на използване-
то на пространството. 

Плътта информира 
Ако приемем, че плътта е едновре-
менно разделител и връзка, стига-
ме до въпроса как тези два режима 
работят едновременно? Как, къде и 
кога можем да пресечем архитектур-
ната плът, от какво ни пази и от-
деля тя, с какво ни свързва? Цялата 
тази информация под една или друга 

форма е нанесена вече в някоя от 
другите паралелни карти на града. 
Дали ще е картата на времето, тази 
на трафика, картата със снимки от 
околността във flickr или списъкът с 
най-близките до твоя музикален вкус 
хора в last.fm, информацията е огро-
мна и се нуждае от все повече прос-
транство и начини на изобразяване. 
Малките екрани на смарт-телефо-
ните и лаптопите стават недоста-
тъчни. Преходът от интелигентни 
преносими устройства към инте-
рактивни стени вече е в ход; дори 
терминологията е еднаква. Стената 
като носител на информация напри-
мер е в основата на социалните мре-
жи в интернет. На тази стена, под 
формата на виртуална повърхност, 
потребителят собственик може да 
предлага мнения, да се изразява и в 
същото време да приема коментари 
и съобщения от потребителите в 
неговата мрежа.

Във времето на you-интернет 
сайтовете и на my-онлайн услугите 

Сайтове като youtube, 
yousendit, yousaytoo и 
други се специализират 
в прилагането на единна 
платформа за споделяне на 
специфична информация – 
видео, файлове, мнения – 
от теб(you) към другите. 
В същото време повечето 
компании предлагат на 
интернет потребителите 
персонализирана услуга, 
която често започва с 
my(мое) или i(аз), като 
например iGoogle, mySpace, 
myTmobile. Тази услуга отго-
варя на предпочитанията 
на потребителите и се 
“учи” от онлайн актив-
ността им, за да бъде 
по-полезна.
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be contained in one or another of our city 
maps. Whether it is a weather map, a 
traffic map, a map with sightseeing tips 
from Flickr or a list of people whose 
musical tastes are closest to ours, the 
information available to us is vast and 
requires ever-increasing amounts of 
storage space and methods of represen-
tation. The screens of our smart phones 
and laptop computers are no longer 
sufficient. The transition from portable 
intelligent devices to interactive informa-
tion walls is already underway. Even the 
terminology is the same. The wall as a 
place for posting information is a 
metaphor used in social networking 
sites – it’s where we share opinions and 
welcome comments and messages from 
other users. 
	I n the era of personalized you-
websites and my-online services such as 
iGoogle, mySpace, myTmobile, a physi-
cal surface that can switch from static 
silence to interaction – i.e. from “mine” to 
“yours” – holds many attractions. Thus, 

the opposing principles of separating 
(mine) and connecting (you) merge, trans-
form architectural matter into a unique 
medium for socio-cultural exchange. 

Matter transforms
The simultaneous operation of the first 
three principles of living matter (separat-
ing, connecting and informing) requires 
the architectural form to engage in a 
constant chain of action and reaction. 
These endless adjustments and re-adjust-
ments give it the characteristics of a 
cybernetic apparatus. One such appara-
tus is “Dusty Relief / B_mu” (2002), the 
proposed design for a museum of 
contemporary art in Bangkok by the 
French architect François Roche. The 
façade of the building is designed to keep 
changing with the accumulation of dust 
from the environment on its surface. The 
dust is attracted to it by the static 
electricity in the fine metal mesh envelop-
ing it. The remarkable thing is that the 
principle of transformation here activates 

Websites like youtube.com, 
yousendit.com, yousaytoo.com 
and others offer platforms 
for sharing specific kinds of 
information such as videos, 
files, opinions, etc. between 
you and everyone else.

Pollution is one of the central 
design themes for “Dusty Relief 
/ B_mu.” Roche wants the 
museum to be an interface 
between the calm whiteness of 
the exhibition spaces and the 
chaotic grayness of the city.

стремежът към една реална повърх-
ност, способна да изостави безмълв-
ната си същност, преминавайки от 
състояние “ти” в състояние “мое”, 
става все по-актуален. Така принци-
пите на плътта да разделя (мое) и 
свързва (ти) се съчетават и я 
превръщат в средство за неспирно 
културно-социално напластяване, 
което � придава актуален, локално 
специфичен и неповторим облик.

Плътта се трансформира
Едновременното действие на 
първите три принципа (разделяне, 
свързване, информиране) изисква 
от плътта да е в постоянен режим 
на действие и противодействие. 
Неспирното отчитане на настройка-
та и функционирането на тъканта я 
превръщат в кибернетичен апарат. 
Такъв апарат е и Dusty Relief, 2002, 
проекто-идеята за музей в Банкок на 
Франсоа Рош. Фасадата се тран-
сформира посредством натрупва-
нето на прах от въздуха в околната 

среда. Следвайки принципа на елек-
тростатичното привличане, прахта 
полепва върху фината метална мре-
жа, която обгръща изложбените зали. 

Забележителното в проекта 
е, че при него принципът на тран-
сформацията активира другите три 
принципа – разделяне, свързване и ин-
формиране. Разделителният принцип 
се подсилва чрез удебеляването на 
слоя прах, който отделя вън и вътре. 
С намаляването на частиците прах 
или при отмиването им от дъжда пък 
се акцентира върху промеждутъчно-
то пространство между залите на 
музея. Освен това обликът на сгра-
дата действа и като информацион-
но устройство, тъй като отразява 
замърсяването на средата, силата 
на електростатичната енергия и 
климатичните условия. 

Единствено едновременното 
прилагане на четирите принципа 
позволява да възприемаме архитек-
турата като плът, която може да 
свързва, да стимулира социалните 

 A rch   i tect    u re   /  F u t u re   o f  the    C i t y 
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the three other principles. The principle of 
separation is reinforced by the thickening 
layer of dust, which enhances the 
distinction between outside and inside. 
When the dust particles are washed away 
by rain, however, the emphasis shifts onto 
the connective spaces between the 
museum’s galleries. The building also func-
tions as an informational device, 
reflecting the levels of pollution of the city 
and weather conditions. 

The simultaneous application of the 
four principles allows architectural matter 
to function like a living organism – which 
means providing personal space, while at 
the same time stimulating social 
connectivity. In other words, it is more 
meaningful to see architecture as a cloud 
of matter which needs information in 
order to be able to serve our needs. It is 
we, the inhabitants of the city, who must 
define and redefine the buildings and 
neighborhoods into office, kitchen, 
square, reading room, café, concert hall 
and park. It is we who must draw up the 

intricate maps of its ecosystem – both 
virtually and physically. As Sanford 
Kwinter says in his book Requiem for the 
City at the End of the Millennium, “cities 
in the modern economy are not just 
where we are, but who we are.” 

Sanford Kwinter is a 
Canadian-born, New York-
based writer and architectural 
theoretician.

връзки и да предоставя лично, но не 
изолирано пространство. С една 
дума, архитектурната плът е облак 
от материя, който се нуждае от 
информация, за да съществува спо-
ред нашите нужди. Тази зависимост 
ни показва начините за трансфор-
мация на aрхитектурната плът, а 
именно превръщането на солидни 
стени, плочи и колони в жива мате-
рия. Именно ние, обитателите, сме 
тези, които трябва да дефинираме 
и преразпределим сградите и зоните 
на града като офис, кухня, площад, 
читалня, кафене, концертна зала, 
парк. Ние сме тези, които трябва да 
рисуваме екосистемата от карти – 
както виртуални, така и реални. 
“В модерната икономика градът не 
е просто където сме; той е които 
сме...” И неговата тъкан трябва да е 
по наш образ и подобие. 

“Dustyrelief / B_mu” на Фран-
соа Рош е проект за музей 
за съвременно изкуство в 
Банкок, в който е залегнала 
идеята за използването на 
една специфична харак-
теристика на средата – 
замърсяването. Според 
Рош така музеят става 
интерфейс и посредник 
между спокойната белота 
на изложбената зала и ха-
отичната сивота на града.

А р х и тект    у ра  /  Б ъ дещет     o  н а  г ра д а
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Venelin Shurelov is a set designer and 
visual artist who never gives in to 
conventional forms and strategies for 
creation. He specializes in multimedia 
and teaches in the digital arts master’s 
program at the National Academy of Art, 
where he initiated an international digital 
arts festival. Venelin Shurelov is also the 
creator of installations, performances 
and objects that have toured a number 
of European festivals – Drawing Machine, 
Homo Rotatio, Tabula Rasa, OrthoMan 
and Fantomat. The leitmotif in his work is 
the human body as it intersects with 
technology, and he likes to get the 
audience involved as an active 
participant. Venelin Shurelov founded the 
international art collective Via Pontica 
Art Group and the Subhuman Theater 
project, which explores the fragility of the 
human body, its borderline experiences 
and hybrid forms. Over the last three 
years, together with the Slovenian art 
organization Zavod Exodos, he has been 
working on the Labyrinth of Art (Labirint 

umetnosti) project for a public park with 
trees planted by people from various 
corners of the world. His latest project is 
called Man Ex Machina. It will premiere 
at the Varna Summer International 
Theater Festival 2011, which will take 
place in Varna from June 1-12. 

M	 What is Man Ex Machina? You’ve 
defined the genre as a hybrid between 
performance, talk and installation. 
V 	 The hybridity applies to each of the 
individual elements in the project – it’s in 
the text, in the structure of the perfor-
mance, in the character of the protago-
nist, in his behavior. The original idea was 
to create a performance/talk. It deals 
with the hybridity between the technologi-
cal and the organic, and that’s why I 
decided that the protagonist should also 
be a hybrid. That’s how the structure 
emerged – a theoretical text and a 
character who is part of the story he is 
telling. The living element of the cyborg 
protagonist’s body is his legs. The upper 

DA Fest is organized by the 
National Academy of Art in 
Sofia and aims to present 
diverse artistic trends and 
practices in the fields  
of digital video, sound art, net 
art, multimedia performances, 
installations and other inter-
disciplinary forms.

theatrefest-varna.org
Man Ex Machina will premiere 
in Sofia in the fall at Sklada –  
sklada.bg

Man Ex Machina is an original 
cyber talk by Venelin Shurelov. 
Its tagline is “self-construction 
and self-destruction in 
the fantasy realm of the 
technological.” It borrows 
philosophical elements from 
Donna Haraway, Fukuyama, 
Lyotard, Jean-Luc Nancy and 
others.

Венелин Шурелов е сценограф и 
визуален артист, който никога не се 
оставя на конвенционалните форми и 
стратегии за работа. Специализи-
рал е в работата с мултимедия, 
преподавател е в магистърската 
програма Дигитални изкуства на 
НХА, където инициира създаването 
на международен фестивал за 
дигитални изкуства. Освен театра-
лен художник Венелин Шурелов е и 
автор на инсталации, пърформанси и 
обекти, с които е обиколил множе-
ство европейски фестивали – Маши-
ната за рисунки, Homo rotatio, Tabula 
Rasa, OrthoMan, Fantomat. Лайтмо-
тив на творчеството му е човешко-
то тяло на пресечната точка с 
технологията, а публиката го 
интересува като активен съучаст-
ник. Венелин Шурелов е основател на 
международния арт колектив Via 
Pontica Art Group и на инициативата 
Subhuman Theatre – театър, който 
изследва крехкостта на човешкото, 
неговите гранични състояния и 

хибридни форми. През последните 
три години заедно със словенската 
арт организация Zavod Exodos 
работи по проекта Лабиринт на 
изкуствата за създаване на общест-
вен парк с дървета, посадени от 
хора от различни точки на света. 
Последният му проект се нарича Man 
ex Machina и ще има своята премиера 
в рамките на Международния 
театрален фестивал Варненско 
лято 2011, който ще се проведе 
между 1 и 12 юни във Варна.

М	 Какво представлява проектът 
Man ex Machina? Жанрово си го оп-
ределил като хибрид между пърфор-
манс, лекция и инсталация. 
В	Ж анровата хибридност се 
отнася за всеки един от компоненти-
те на проекта – в текста, в струк-
турата на представлението, в 
характера на персонажа, в поведени-
ето му. Първоначалната идея беше 
да направя перфромативна лекция. Тя 
се занимава с хибридността между 

DA Festival се организира  
от Националната  
художествена академия в 
София с цел да срещне бъл-
гарската аудитория с разно-
образни артистични тенден-
ции и изследвания в полето 
на дигиталното видео, саунд 
арт, нет арт, мултимедийни 
пърформанси, инсталации и 
други интердисциплинарни 
форми.

theatrefest-varna.org
Софийската премиера на 
Man ex Machina ще бъде 
през есента в Склада – 
sklada.bg

Man ex Machina предста-
влява авторска кибер лек-
ция на Венелин Шурелов с 
подзаглавие “Самоизграж-
дане и саморазрушаване 
във фантазното прос-
транство на технологич-
ното”, в която са ползвани 
философски елементи от 
Дона Харауей, Фукуяма, 
Лиотар, Нанси и др.

Deus ex Machina. В технологичното 
хората са открили свръхестестве-
ното, което може да се съотнесе към 
божественото. Прозрели са, че 
технологичното е свръхестествено 
не само заради това, че е зрелищно, 
а защото увеличава способностите. 
А човекът още от раждането си се 
занимaва с усъвършенстване на 
способностите си. Тази траектория 
ни доближава до божественото като 
идеал. Нарекох пърформанса Човекът 
от машината, защото технологично-
то подобрение, upgrade-ването на 
човешкото тяло е в посока на 
изграждането на някакъв вид 
протезирани богове. Увлечени в тази 
тенденция, ние се превръщаме в 
протезирани богове. За мен е важна 
ревизията на тази тенденция, не 
толкова еуфорията от постигането 
на божественото чрез технологични-
те средства, а по-скоро извличане-
то на есенцията какво е човекът в 
контекста на технологичното. 
Защото освен че то развива 

Deus ex Machina  - от лат. 
Богът от машината - е 
сюжетен похват, при кой-
то неразрешими ситуации 
и проблеми получават 
неочаквано и чудодейно 
разрешение благодарение 
намесата на ново събитие, 
герой, обект.
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part of his body consists of armor and a 
helmet –they are like shells inside which 
I’ve placed content that is different from 
the organic. The cyborg has a mechani-
cal-electrical torso and head. The other 
key elements are the three monitors, 
which resemble portholes in some space 
journey. The hard part is to figure out the 
functionality of all the elements, other-
wise they just seem like illustration. 

M	Y ou have always been intrigued  
by hybrid forms that carry some kind of 
supra-knowledge. Man Ex Machina is 
precisely that. How did you come up with 
the title? 
V	I t plays off the well-known term deus 
ex machina. In the technological, humans 
saw the supernatural, which could be 
connected to the divine. They realized 
that the technological was supernatural 
not only because it was spectacular, but 
also because it enhanced their abilities. 
From the moment a man is born, he is 
concerned with improving his capabilities. 

This trajectory brings us closer to the 
divine as an ideal. I called my perfor-
mance Man from the Machine because 
such technological enhancement, the 
upgrading of the human body, works 
towards the creation of a kind of 
prosthetic gods. Carried away by this 
trend, we turn into prosthetic gods. The 
rethinking of this tendency is what is 
important to me, focusing not so much on 
the euphoria of accomplishing the divine 
through the means of technology, but 
rather on extracting the essence of what 
humans are in the context of the techno-
logical. Besides creating a super-ideal of 
the human being, the technological may 
lead us to discover something else about 
human nature itself – with all its weak-
nesses, faults, pathologies, its non-hu-
manity. 

M	 How would you describe the negative 
and the positive relationships between 
man and the technological? 
V	 This is the big question – the debate 

Deus ex machina, from the 
Latin meaning “god from the 
machine,” is a plot device 
in which seemingly hopeless 
situations are suddenly and 
miraculously resolved due 
to the intervention of a new 
event, character or object. 

технологичното и органичното и 
затова реших, че и протагонистът 
трябва да бъде хибриден. Така се 
появи конструкцията – теоретичен 
текст и персонаж, който е част от 
това, за което разказва. Живият 
елемент от тялото на протаго-
ниста киборг са краката му, горната 
част на тялото се състои от броня 
и шлем, своеобразни черупки, в които 
съм вмъкнал различно от органично-
то съдържание. Киборгът има 
механично-електронен торс и глава. 
Другият важен елемент са трите 
монитора, които са като илюмина-
тори в някакво космическо пътуване. 
Трудното е как да се намери функцио-
налността на всички елементи, да не 
седят просто като илюстрация. 

М	 Винаги са те интересували хи-
бридните формации, които носят ня-
какво свръхпознание. Man ex Machina 
е именно такава. Как се появи загла-
вието?
В	 То отскача от познатия термин 

Deus ex Machina. В технологичното 
хората са открили свръхестестве-
ното, което може да се съотнесе към 
божественото. Прозрели са, че 
технологичното е свръхестествено 
не само заради това, че е зрелищно, 
а защото увеличава способностите. 
А човекът още от раждането си се 
занимaва с усъвършенстване на 
способностите си. Тази траектория 
ни доближава до божественото като 
идеал. Нарекох пърформанса Човекът 
от машината, защото технологично-
то подобрение, upgrade-ването на 
човешкото тяло е в посока на 
изграждането на някакъв вид 
протезирани богове. Увлечени в тази 
тенденция, ние се превръщаме в 
протезирани богове. За мен е важна 
ревизията на тази тенденция, не 
толкова еуфорията от постигането 
на божественото чрез технологични-
те средства, а по-скоро извличане-
то на есенцията какво е човекът в 
контекста на технологичното. 
Защото освен че то развива 

Deus ex Machina  - от лат. 
Богът от машината - е 
сюжетен похват, при кой-
то неразрешими ситуации 
и проблеми получават 
неочаквано и чудодейно 
разрешение благодарение 
намесата на ново събитие, 
герой, обект.
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over whether we are endangered or 
blessed by this relationship. That is why 
I added the tagline: “Self-construction 
and self-destruction in the fantasy realm 
of the technological.” I wish I were able 
to give a more straightforward answer, 
but my response actually comes in the 
creation of new mythical figures, which 
I call “culturological actors” – ones that 
inform, but also subvert. Because of their 
complex, ambivalent nature, they mani-
fest both the best and the worst in man. 
It is difficult to judge whether technology 
will destroy humanity or preserve it. Many 
fields of technology claim that they are 
developing in order to preserve human 
life, but if we take the case of genetic 
modification, for example, preservation 
also implies a modification of human ex-
istence. Are we ready to change ourselves 
in order to preserve our species? The 
performance tries to accumulate as many 
nuances in the understanding of this issue 
as possible, to sharpen our reflective-
ness. And there is one more problem in 

the use of technologies: as much as they 
fascinate us with the opportunity to save, 
preserve, prolong and improve human 
life, this turns out to be the privilege of 
the rich alone. And that deepens social 
tension. There are two research programs 
that concerned with cybernization, the 
combining of human parts with technol-
ogy. One of them is devoted to creating 
artificial life, creatures which behave like 
humans. The other searches for means to 
break intellect down into something that 
could be artificially constructed. Both 
programs have been very successful. 
 
M	 Perhaps the lack of a soul is at the 
root of the problem with these hybrid 
creatures, who exist at the intersection 
of the human and the technological. Isn’t 
the soul the one element technology can-
not recreate? 
V	 There’s one very popular invention – 
the Writer, an android by Pierre Jauqet-
Droz, which works on the principle of the 
music box. The little boy writes: “I do not 

The writing automaton 
was created by Swiss-born 
watchmaker  
Pierre Jaquet-Droz (1721-
1790).  

His “Writer” (1770) is a 
programmable mechanical 
computer in human form, 
which can reproduce certain 
letters and phrases.

свръхидеал за човека, технологично-
то може да бъде и повод да открием 
още нещо за самата човешка 
природа – в нейните слабости, 
грешки, патологии, в нейната 
нечовешкост. 

М	 Как би описал негативните и по-
зитивните взаимоотношения между 
човека и технологичното?
В	 Това е големият въпрос – дис-
кусията дали сме застрашени или 
напротив, сме надарени с тези 
взаимоотношения. Затова сложих 
и подзаглавието “Самоизграждане 
и саморазрушаване във фантазно-
то пространство на технологич-
ното”. Въпреки че ми се иска да дам 
по-еднозначен отговор, отговорът 
е по-скоро в образуването на нови 
митични фигури, които наричам 
културологични актьори, такива, 
които съобщават, но и субверсират, 
такива, които заради своята слож-
на двусмислена природа изразяват 
най-доброто и най-лошото в човека. 

Трудно е да се определи дали техно-
логиите са нещо, което ще унищожи 
човека, или напротив, са нещо, което 
ще го съхрани. В много свои направ-
ления технологиите претендират, 
че се развиват, за да съхранят 
човешкия живот, но както е в случая 
с генното модифициране, съхранява-
нето означава и промяна на човешко-
то съществуване. Дали сме готови 
да променим себе си, за да се съхра-
ним? Целта на представлението е 
да натрупа колкото се може повече 
нюанси в разбирането на този про-
блем, да изостри рефлективност-
та. В употребата на технологиите 
има и друг проблем – колкото и да ни 
очароват с възможността човешки-
ят живот да бъде съхранен, опазен, 
удължен, усъвършенстван, всъщност 
се оказва, че това е привилегия само 
на богатите и това задълбочава 
социалното напрежение.

Има две изследователски програ-
ми, които касаят кибернезирането, 
смесването на част от човека с тех-
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think…do I therefore not exist?”, which is a 
paraphrase of Descartes’ famous 
statement. And again we arrive at the 
ambivalence of existence. The fact that 
these creatures were not born, but made, 
does not mean they do not exist. I use this 
is as part of the theatrical language of 
the performance. All the creatures I 
make – OrthoMan, Fantomat, the 
Drawing Machine, Tabula Rasa, Homo 
Rotatio – are “representers,” which in the 
language of theatricality become codes 
and pictograms, communicating impor-
tant things. I try to put an equals sign 
between these creatures and the nature 
of the actor. That’s why it is stated in the 
performance that the actor’s body is a 
cyber body, it is a body outside the 
mundane, it takes on diverse personali-
ties, diverse experiences, it overcomes 
time, space and gravity, it is capable of 
any transformation. To me, the question 
of whether they have a soul or not is not 
that central. It is more important that 
they exist and that those who have soul 

can discover in themselves something of 
their own spirituality, which actually 
makes them animate. 
 
M	 This is your first try at staging one 
of your cybernetic creatures in a classic 
theatrical environment. 
V	I  always try to gravitate away from 
the familiar schemes. So far I have done 
various things with performance ele-
ments, but this is indeed the first time 
I’ve come so close to theater. The new 
element is the static audience. We have 
a protagonist who has given up standard 
acting techniques, reduced here to the 
static presence of two legs. The perfor-
mance can be broken down into separate 
elements and each of them could have a 
life of its own – the cyborg as an installa-
tion, the video as a film, the sound as a 
radio play. I am afraid, however, that the 
unfamiliar waters in which the perfor-
mance churns might distance the audi-
ence. 

нологиите. Едната се занимава със 
създаването на изкуствен живот, 
същества, които имат поведение на  
човек, а другата се занимава с това 
как да сведем интелекта до нещо, 
което може да бъде изкуствено 
конструирано. И двете програми са 
изключително успешни. 

М	Ц ялата проблематичност на 
тези хибридни същества в пресечна-
та точка на човешкото и технологич-
ното не идва ли всъщност от липса-
та на душа. Не е ли тя това, което не 
може да се възпроизведе чрез техно-
логията?
В	И ма едно много популярно изобре-
тение – андроидът на Жак Делкроз, 
едно пишещо момченце, което работи 
на принципа на музикалната кутия. 
Текстът, който момченцето изпис-
ва, е “Аз не мисля, следователно не 
съществувам ли?”, което е перифра-
за на популярната фраза на Декарт. 
Отново стигаме до нещо нееднознач-
но, що се касае до съществуването. 

Фактът, че тези същества не са ро-
дени, а са направени, не означава, че 
те не съществуват. Използвам това 
като част от театралния език на 
представлението. Всички същества, 
които създавам, като Ортомен, Фан-
томат, Машината за рисунки, Табула 
раза, Неваляшката, са репрезента-
тори, които в езика на театралност-
та стават кодове, пиктограми, кои-
то съобщават важни неща. Опитвам 
се да сложа знак за равенство между 
тези същества и природата на ак-
тьора. Затова в спектакъла се казва, 
че актьорското тяло е кибер тяло, 
то е тяло извън ежедневното пове-
дение, то приема различни природи, 
различни опити, преодолява времето, 
пространството, гравитацията, 
способно е на всякакви трансформа-
ции. За мен не е толкова съществен 
въпросът дали те имат душа или не, 
по-важно е това, че те съществуват 
и онези, които имат душа, биха откри-
ли в тях нещо за своята душевност, 
което всъщност ги прави одушевени.

Пишещият андроид е 
създаден от швейцар-
ския изобретател Пиер 
Жак-Дро (Pierre Jaquet-Droz 
1721-1790). Неговият Малък 
писател 1770 е програми-
руем механичен компютър 
с човешка форма, който 
може да възпроизведе раз-
лични букви и фрази.

sta   g e  /  Ve  n e l i n  S h u re  l o v



184

M	 Do you believe the audience needs 
advance preparation to be able to take 
in a performance like this? 
V	I  wish I could craft it in such a way 
that no preparation would be necessary. 
It is a matter of dosage and choosing 
how to deliver the information. I wish 
the audience would appreciate the fact 
that the one and only element the show 
builds on is mental activity. In Bulgaria, I 
do miss thought-oriented performances 
constructed with brain power. The other 
thing I miss in our theater is working on a 
particular theme, we have very few origi-
nal works. 

М	 Това е първият ти опит да поста-
виш едно от твоите кибернетични 
същества в класическо театрално 
пространство. 
В	 Винаги се опитвам да се оттлас-
кам от познатите схеми. Досега съм 
правил различни неща, които имат 
перформативни елементи, но за първи 
път правя нещо, което се доближа-
ва до театъра. Новият елемент е 
статичната публика. Имаме протаго-
нист, който се е отказал от обичай-
ните средства на актьорите, сведени 
единствено до статичното присъст-
вие на два крака. Представлението 
може да бъде разпаднато на отдел-
ните му елементи и те да съществу-
ват самостоятелно – киборгът като 
инсталация, видеоизображението 
като филм, звукът като радиопиеса. 
Опасявам се, че непознатите води, в 
които бълбука представлението, ще 
дистанцират зрителите.

М	М ислиш ли, че публиката има 
нужда от предварителна подготов-

ка за възприемането на подобен вид 
представление?
В	Б их искал да го изработя така, 
че да няма, въпрос на дозиране и на-
чин на поднасяне на информацията. 
Бих искал публиката да оцени това, 
че основният елемент, от който е 
изграден спектакълът, е мисловната 
активност. В България ми липсват 
представления, изградени с мозък, 
свързани с мислене. Другото, което 
ми липсва в нашия театър, е работа-
та по определена тема, много малко 
авторски неща има в българския 
театър. 

с ц е н а  /  В е н е л и н  Ш у р е л ов
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It must be one of the timeless laws of the 
universe that nothing (apart from physi-
cal exercise) can cheer a human being 
more than a new, preferably designer 
piece of clothing. The fashion-designer-
as-psychotherapist is an idea that came 
to Mariela Gemisheva after observing 
the way people act when undressing for 
a fitting – they relax and feel like sharing 
stories, which is the concept behind the 
Fashion Therapy Clinic now open at the 
11th August Gallery in Sofia. This kind of 
unconventional thinking is not required of 
instructors at the National Art Academy, 
but there is little that’s conventional and 
“required” about Mariela Gemisheva, 
who teaches there and never hesitates to 
ask her students to jump directly into the 
deep end of the creative pool. Project 11 
is an exercise not just in creating fashion 
but in cultural management, too. Mari-
ela’s students will have to manage the 
studio for a period of one year, with fixed 
dates for exhibition openings – the 11th 
of each month. They will each have to 

create a collection and work through all 
the stages of its public presentation. 

The first exhibition in the series, in March, 
was by Boyan Petrushevski. His label 
Fashion Studio Petrushevski demon-
strates that even a single piece of cloth-
ing may constitute a collection, if it’s 
designed to perfection. In his exhibition, 
Boyan paid homage to his instructor, who 
also participated as a model, while the 
title The Girl with Spiders in Her Hair was 
reminiscent of one of the Mariela Gemi-
sheva Fashion Art Center’s most popular 
projects: The Spider’s Home of 2007. In 
that exhibition, Mina Bankova, owner, 
host and face of the project, presented 
a garment designed entirely from military 
parachutes. April’s Porcelain Room by 
Jelena Kesic showed “fragile forms and 
materials”, reflecting the physique and 
personality of its author. In Watercolor 
Technique, Ina Chokova explains her 
preference for watercolors and the theme 
of her sea creatures accessories series 

Based on a concept by 
Mariela Gemisheva, 
Project 11 will present a 
young Bulgarian fashion 
designer on the 11th of 
each month throughout 
the coming year.

Според един от безсмъртните за-
кони на човечеството най-доброто 
лекарство срещу лошо настроение 
(освен физически упражнения) е но-
вата дреха. Най-добре ако е дизай-
нерска и още по-добре – дизайнерска 
и възможна за присвояване. Идеята 
за функционалността на модните 
дизайнери като по-добър замес-
тител на психотерапевтите е на 
Мариела Гемишева и идва от опита 
� как се отразява на хората събли-
чането пред някого с цел обновява-
не на гардероба. Тя е забелязала, че 
това действие отключва желанието 
за споделяне, и това е в основата 
на идеята за модното ателие като 
“клиника с фешън терапия”. Предава-
нето на подобен опит не е задължи-
телно при обучението в специалност 
мода в Художествената академия, но 
Мариела Гемишева не е традиционен 
преподавател и непрестанно измисля 
начини за скачане в дълбокото, които 
нейните студенти могат да послед-
ват. Настоящият им Проект 11 не се 

изчерпва само с мода, но и в съвмест-
ното управление на изложбено прос-
транство. Те имат на разположение 
Галерия 11 АВГУСТ за период от една 
година, където всеки месец на 11-ти 
се организира самостоятелна излож-
ба. Това означава, че всеки един ще е 
минал през създаването на модна се-
рия с индивидуална визия и концепция, 
както и през всички важни дейст-
вия, свързани с нейното публично 
презентиране. Като всяка сериозна 
галерия, Проект 11 има изложбен план 
за цялата година и ясна стратегия 
за “модна терапия”. През март беше 
показана инсталацията на Боян Пет-
рушевски (Fashion Studio Petrushevski), 
която демонстрира, че дори само 
една дреха е достатъчна, когато е 
проектирана и изпълнена съвършено. 
С тази работа Боян Петрушевски 
отдава почит на своята препода-
вателка, която влиза в ролята на 
модел, а названието Момичето с 
паяци в косата напомня за един от 
най-популярните проекти на Fashion 

По идея на Мариела 
Гемишева Проект 
11 представя на 
всяко 11-то число от 
годината колекция 
на млад български 
дизайнер.
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as follows: “I am wet and I paint wetly.” 
Vassilena Vurbanova’s project The East 
in Geometry contains minimalist geomet-
ric structures, while Radostina Klinkova’s 
Baked Zippers – a collection of acces-
sories from recycled and alternative ma-
terials – tackles the 21st century’s most 
pressing issue: the environment. Rados-
tina is following in the footsteps of Profes-
sor Dimitar Delchev, who will also make a 
guest appearance at the Clinic. Another 
unconventional perspective comes from 
Velina Pavlova, who sees accessories as 
a way of sending out erotic signals, using 
garters from Mariela Gemisheva’s collec-
tion. An invitation to mental voyeurism 
comes from Petya Kazantseva and her 
installation Read Me, in which the author 
presents herself and her works in the form 
of a personal letter. 

Art Center FAC Mariela Gemisheva 
Домът на паяка от 2007. С дреха 
от същата тази колекция, изцяло 
реализирана чрез трансформация 
на военни парашути, се представя 
Мина Банкова – собственик, домакин 
и лице на проекта. Порцелановата 
стая на Йелена Кесич, показана през 
април, се базира на “чупливи” форми 
и материали и отразява физиката 
и излъчването на своята авторка. 
За работата си Ина Чокова казва: 
“Мокра съм и рисувам в мокро.” Тази 
реплика обяснява предпочитанието 
към една от акварелните техники и 
логиката на серия “водни” аксесоари, 
наподобяващи морски същества. 
Проектът на Василена Върбанова е 
озаглавен Изтокът в геометрия, а 
целта му са минималистичните гео-
метрични конструкции без излишни 
елементи. Един голям проблем на съ-
временния свят намира разрешение 
в работата на Радостина Клинкова 
Ципове на фурна – колекция от деко-
ративни аксесоари от рециклирани и 

алтернативни материали. Традици-
ята в това направление на дизайна 
в България се свързва с името на 
проф. Димитър Делчев, който също 
гостува на Проект 11. Още една 
млада дизайнерка намира нестандар-
тен материал за бижута – Велина 
Павлова мисли за аксесоарите като 
за средство за изпращане на еро-
тични сигнали и използва оригинални 
жартиери от колекция на Мариела 
Гемишева. Воайорските наклонности 
на публиката ще бъдат възбудени и 
от Петя Казанцева и инсталацията 
� Прочети ме – авторката предста-
вя себе си и своите произведения 
като лично писмо, в което всеки може 
да надникне. 
 
 

Програмата на Проект 11 е 
на marielagemisheva.com

Галерия 11 АВГУСТ се на-
мира на ул. 11 август №16 
в София

Project 11’s program is avail-
able at marielagemisheva.com

11th August Gallery is located 
at 16 – 11th August St., Sofia



189

fash   i o n  / A  Fash   i o n  T herap     y  C l i n i c

Мина Банкова / 
Mina Bankova

Димитър Делчев / 
Dimitar Delchev
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Петя Казанцева / Petya Kazantseva
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Василена Върбанова /  Vassilena Vurbanova
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Йелена Кесич / Jelena Kesic
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Ина Чокова / Ina Chokova
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Фотографите на Проект 11: Ян Петров и Петър Вълчев /
The photographers of Project 11: Jan Petrov and Peter Valchev
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Момичето с паяци, Боян Петрушевски, модел Мариела Гемишева / 
The Girl with Spiders in Her Hair, Boyan Petrushevski, model Mariela Gemisheva
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On digital 
nomads and 
their houses

Дигиталният 
номад и 
неговата къща 
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The number of freelance creative 
professionals has gone through the roof in 
recent years. There are plenty of reasons 
for this – the introduction of new 
technologies, the changing economy of 
education, the globalization of labor, and 
of course, the economic crisis. In response 
to new freelance professions, the demand 
has emerged for suitable working and 
creative spaces outside the home. One 
answer to this new need is co-working (or 
open) spaces. Thanks to the initiative of 
Alexander Mihaylov and Alexander Kitov, 
our city is just about to acquire one of 
these in the fall: betahaus | sofia. This will 
be the fourth betahaus, following the 
branches in Berlin, Cologne and Ham-
burg. The two friends are both 27 and 
have received their university degrees in 
Germany, where Alexander Mihaylov was 
directly involved in developing betahaus | 
berlin.  

According to the two enthusiasts, be-
tahaus | sofia will optimize the working 

days of freelancers in Bulgaria by provid-
ing much-needed social contact and con-
venient working space. So let’s open the 
conversation with the following question: 

D	 What will make betahaus different 
from shared offices in Sofia’s business 
centers? 
А	 The crowd will be different. betahаus 
is a place where people who have so far 
collaborated online will have the chance 
to meet in person and literally start 
working together. The idea of the place 
is to gather likeminded people and as a 
consequence even to lead to interdisci-
plinary exchange. It’s been said before 
that today you only need one laptop to 
practice more than one profession. In 
the long term we will try to turn betahaus 
into a meeting place for so-called digital 
nomads.  

D     Who are these digital nomads? 
А     They are people working in creative 
industries: musicians, photographers, 

Soon there will be betahaus 
branches opening in Zurich 
and Lisbon.

betahaus | berlin was founded 
in 2009 and is one of the 
biggest open work spaces in 
the world.

През последните години броят на 
работещите на свободна практика в 
креативните професии нараства 
главоломно. А причините за това са 
много – навлизането на новите 
технологии, икономиката на образова-
нието, глобализацията на труда и, 
разбира се, икономическата криза. В 
отговор на новите свободни профе-
сии възниква нуждата от адекватни 
работни и творчески места, които да 
са различни от собствения дом. На 
тази потребност отговарят така 
наречените coworking spaces, или 
отворени работни пространства. 
Благодарение на инициативата на 
Александър Михайлов и на Александър 
Китов столицата ни ще се сдобиe с 
едно такова място през есента – 
betahaus | sofia. Това ще е четвъртият 
поред betahaus след филиалите в 
Берлин, Кьолн и Хамбург. Двамата 
приятели са на по 27 години и са 
завършили своето висше образование 
в Германия, където Александър 
Михайлов взема пряко участие в 

разработването на betahaus | berlin. 
Според двамата ентусиасти beta-
haus | sofia ще оптимизира работно-
то ежедневие на фрийлансърите в 
България, като им осигури нужните 
социални контакти и им предостави 
удобно пространство за работа. 

Д	Н ека да започнем разговора с 
въпроса – с какво betahaus е различно 
от споделените офиси в бизнес  
парковете?
A	 Публиката е различна. betahаus е 
място, където хората, които досега 
са работили заедно онлайн, могат да 
се срещнат физически и буквално да 
заработят заедно. Идеята на 
мястото е да предостави възмож-
ност за среща на себеподобни, което 
би могло да осигури междудисциплина-
рен обмен между хората. Както 
пишеше в една книга, в днешно време 
е нужен само един лаптоп, за да 
упражняваш повече от една профе-
сия. В дългосрочен план се стараем 
betahaus да се превърне в сборен 

Скоро предстои да се  
открият филиали на 
betahaus в Цюрих и Лисабон.

betahaus | berlin е основан 
2009 и е едно от най- 
големите отворени работ-
ни пространства в света.
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designers, architects, publishers, market-
ing specialists, etc. All those individuals 
whose work is the result of an intellectual 
and creative effort. People who seldom 
work in a team and who don’t need an of-
fice – just a desk and a computer. 

D	 Haven’t these professions always 
been around? How do you explain the 
boom of open working spaces like be-
tahaus in recent years? 
А	 The reason is the digitalization of 
work and the globalization of employ-
ment. If 20 years ago “creative profession-
als” was a term only applied to perform-
ing artists and musicians, now we have a 
lot of new digital creative professions. On 
the other hand, these digitally based jobs 
are more complex and often one person 
is not enough to handle everything. This 
leads to the demand for teams, which is 
where networking becomes key. 

D	O kay, but what profession isn’t cre-
ative? 

А	 The one of the motorman. 

D	 Why? 
А	I t’s very hard to come up with a 
universal definition. Creative professions 
are inherently double-sided. On the one 
hand, they have a strong bond with the 
cultural sector, but on the other, they 
also are economically successful and 
bring profit. Bulgaria has yet to develop 
strategies for fostering creative industries. 
It would be great if an exact definition 
could be agreed upon soon, because this 
would lead to better legal recognition of 
freelancing professionals. 

D	 What exactly does betahaus | sofia 
offer? 
А	 We offer a fully equipped office at 
the most flexible prices possible. We have 
rates for one day, five days, 12 days and a 
full month. Once you become a member 
of betahaus, you receive a card – a co-
working visa – which provides you access 
to the betahaus branches in other cities. 

deskmag is an online 
magazine, specialized 
entirely on coworking spaces: 
deskmag.com

пункт за така наречените дигитални 
номади.  

Д	  Кои са дигиталните номади? 
A	 Това са хора, които работят в 
сферата на креативните професии, 
например музиканти, фотографи, 
дизайнери, архитекти, издатели, 
маркетинг специалисти и други. Всич-
ки тези, чиято работа е продукт на 
интелектуален и креативен труд. 
Това са хора, които рядко работят в 
екип и на които не им трябва офис, а 
само място и компютър. 

Д	 Tакива професии не съществу-
ват ли открай време? Как си обясня-
вате бумa на отворените работни 
пространства от типа на betahaus 
през последните години? 
A	 Причината е дигитализацията 
на работата и глобализацията на 
заетостта. Ако допреди 20 години 
творческите професии са се свеж-
дали до класическите, като напри-
мер сценичните и изобразителните 

изкуства и музиката, то сега сред 
тях се нареждат новите дигитални 
професии. От друга страна, точно 
тези професии, които са свързани с 
дигиталните технологии, обикнове-
но са по-комплексни и не могат да се 
извършат само от един човек. Така 
възниква нуждата от отбори и мре-
жовият елемент става ключов. 

Д	 Добре, но коя професия не е  
креативна? 
A	Н а машиниста. 

Д	 Защо? 
A	 Много е трудно да се даде една 
общоприета дефиниция. За креатив-
ните професии е характерна двойн-
ствената природа. От една стра-
на, подобни професии са свързани с 
културния сектор, но, от друга, те са 
икономически, тоест могат да носят 
печалба. В България тепърва ще се 
развиват стратегии за насърчаване-
то на творческите индустрии. Ще е 
хубаво, ако скоро бъде намерена точна 

deskmag е онлай списание, 
специализирано изцяло 
върху coworking spaces: 
deskmag.com
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One of the main advantages is saving on 
investment expenses for rent, office equip-
ment and office maintenance. We will also 
offer legal and accounting services, as 
well as an adequate meeting space. 

D	 How much will membership cost?
А	O ur main services are the “fix” and 
“flex” desks. If you rent a fixed desk it 
is yours alone. You will be able to leave 
your stuff there, including even periph-
eral equipment. The flexible ones have 
to be cleared at the end of the working 
day. Monthly prices for a fix or flex range 
between 200 to 300 leva. We’ll also have 
even more flexible rates for daily and 
weekly rentals.

D	 Do you think Bulgarian freelancers 
will be able to afford it? 
А	I n betahaus you don’t pay only to 
have a desk at your disposal. One of 
the main ideas is to strenghten the bond 
within this community. That’s why we will 
offer our members workshops that will 

aid their professional development. We 
will have an internal network connected 
to the other betahaus branches. There 
everyone will have their own profile with 
the option of sharing information and 
learning about new projects. Users will 
have access to commissions, projects and 
inquiries addressed to the whole be-
tahaus community. We are also planning 
purely social events, e.g. a breakfast to-
gether every Thursday. There will be open 
events on the agenda as well – presen-
tations, exhibitions, screenings. For now, 
our research shows that there are enough 
people willing to join. 

D	Y ou have researched your target 
group pretty thoroughly. How important is 
the social aspect for Bulgarian freelanc-
ers? 
А	 Bulgarians are pretty practical. What 
immediately comes to their mind is: why 
would I go there if I can rent a whole 
apartment for 200 leva, or why should I 
go and work 500 meters from my home? 

дефиниция, защото единствено тя ще 
доведе до узаконяването на статута 
на хората от свободните професии. 

Д	 Какво по-конкретно предлага 
betahaus | sofia? 
A	 Предоставяме напълно оборуд-
ван офис на възможно най-гъвкави 
цени. Имаме тарифи за 1 ден, 5 дни, 
12 дни и за 1 месец. Ставайки член 
на betahaus, получаваш карта – 
coworking visa, която ти осигурява 
достъп до филиалите на betahaus и 
в другите градове. Едно от основни-
тe предимства е спестяването на 
инвестиционни разходи за наемане-
то, оборудването и поддържането 
на офис. Също така предлагаме и 
счетоводни и правни услуги, както и 
адекватно място за срещи с клиен-
ти. 

Д	 Колко струва членството? 
A	 Основната ни услуга са 
“фиксираните”(fix) и “гъвкавите” (flex) 
бюра. Ако си наемеш фиксирано, то е 

само твое. Там можеш да си оставяш 
всичко, включително и периферни 
устройства. Гъвкавите трябва да 
бъдат освободени в края на работ-
ния ден. Цените на fix или flex за един 
месец са  от 200 до 300 лв. Ще има 
още и гъвкави тарифи за един ден и 
за една или две седмици. 

Д	М ислите ли, че българските 
фрийлансъри ще могат да си позво-
лят подобни наеми? 
A	 В betahaus не плащаш само за да 
имаш бюро на разположение. Eдна от 
основните идеи е сплотяването на 
тази общност от хора. За целта ще 
предлагаме на обитателите творче-
ски работилници, спомагащи за про-
фесионалното им развитие. Ще има 
вътрешна мрежа, която ще е свърза-
на и с другите betahaus филиали. Там 
всеки ще има свой профил, ще може 
да споделя информация и да научава 
за нови проекти. Освен това обита-
телите ще имат достъп до външни 
поръчки, проекти и запитвания до 
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But there are many people who have 
worked at home for long enough and they 
are aware of the drawbacks of having an 
office at home. 

D	 Can anyone become a member of 
betahaus? 
А	I n general, yes, there are no limi-
tations. It is possible, however, that 
someone may feel out of place, but these 
cases are rare. The basic principle is that 
if you find such an atmosphere useful and 
pleasant, then you are welcome. 

D	Y ou don’t have a place for betahaus 
| sofia yet, but still, what will the interior 
look like? 
А	 We are still negotiating the loca-
tion, but it will certainly be central and 
communicative. The design will be totally 
functional. We will have single and double 
desks, and team desks for groups of up 
to six people. They will be a bit more pri-
vate – we will isolate them not with walls, 
but with shelves or plants. The working 

space will be large and as neutral as 
possible. Since our target group is quite 
a motley crew and most people will have 
strong preferences and probably differ-
ences in terms of taste, we will try not to 
limit ourselves with one particular design 
style. The only designer thing we plan to 
have is the electrical installation. 

D	 Do you find this trend for a growing 
number of freelancers in the creative sec-
tor disturbing? 
A	N o, quite to the contrary. This only 
goes to show that people have become 
more self-aware, they don’t want to con-
fine themselves within limits. Structures 
often hold back your development; they 
are not the right place for freedom-loving 
people. 

D	 There is a theory that the invention 
of the term “creative industry” was only a 
political trick to cement the freelancer’s 
status in creative fields as someone to 
whom the state has no obligations. How 

betahaus. Предвидили сме и изцяло со-
циално насочени мероприятия, като 
обща закуска всеки четвъртък. Няма 
да липсват и отворени събития – 
презентации, изложби и прожекции. 
Засега проучванията ни сочат, че 
има достатъчно желаещи. 

Д	 Вие сте проучили доста основно 
целевата си група. Доколко е важен 
социалният аспект в работата на 
хората на свободна практика в Бъл-
гария? 
A	Б ългаринът е много практичен 
човек. У него възникват веднага 
въпроси като – за какво да ходя при 
тях, след като мога да си наема цял 
апартамент за 200 лв., или пък защо 
трябва да ходя на 500 метра от 
вкъщи, за да работя. Но има и много 
хора, които достатъчно дълго време 
са работили от вкъщи и знаят какви 
могат да са плюсовете, когато нa-
пуснеш домашния си офис. 

Д	 Всеки ли може да стане член на 
betahaus? 
A	 Принципно да, няма ограничения. 
Може обаче да се случи така, че някой 
да не се чувства на място, но такива 
случаи са рядкост. Принципът е, ако 
виждаш полза от подобна атмосфе-
ра и тя ти е приятна, то тогава си 
добре дошъл. 

Д	 Още проучвате възможните мес-
та за betahaus | sofia, но все пак как 
ще изглежда пространството? 
A	 За мястото сме все още в прего-
вори, но със сигурност ще е централ-
но и комуникативно. Дизайнът ще е 
изцяло функционален. Ще има еди-
нични и двойни бюра и тийм бюра за 
фирми, които са до 6 души. Tе ще са 
малко по-изолирани – не със стени, но 
с етажерки или с растения. Работно-
то помещение ще е голямо и възмож-
но най-неутрално като интериор. Тъй 
като целевата ни група е разнородна 
и повечето от хората имат доста 
силно изразени и вероятно различни 
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do you feel about this?
А	Y es, there are two sides to every 
story. I have also heard that freelancers 
die younger and their rigorous lifestyle 
makes them grow old and gray at 35. 
But let’s not forget that we are referring 
here to a segment of workers between 
20 and 35 years old. After that age they 
either join another structure, or they cre-
ate their own. In countries like Germany, 
the government does a lot for people in 
these circles. They organize informational 
forums and events, they help with sugges-
tions in terms of financial planning, they 
inform you of possible ways you can cut 
costs or how you could set up your own 
company. We hope some day this will be 
happening here as well. 

 
For two interesting articles on the 
subject, see Brian Holmes’ “The 
Flexible Personality. For a New 
Cultural Critique” and Maurizio 
Lazzarato’s “Immaterial Labour.”

естетически вкусове, предпочитаме 
да не се ограничаваме с конкретен 
дизайн. Единственото по-дизайнер-
ско нещо ще е електроинсталацията. 

Д	 Все пак обезпокоителна тенден-
ция ли е увеличаването на броя на 
фрийлансърите в креативния сек-
тор? 
A	Н е, точно обратното. Това по-
казва, че хората са станали по-само-
осъзнати, че не искат да бъдат вкар-
вани в някакви рамки. Структурите 
често спират нивото на развитие и 
освен това не са правилното място 
за свободолюбиви хора. 

Д	 Съществува теорията, че из-
мислянето на термина креативна 
индустрия е политически трик, за 
да се опакова по лицеприятен начин 
статутът на фрийлансъра в креа-
тивния бранш, за който държавата 
не полага почти никакви грижи. Какво 
е вашето мнение? 
A	 Да, всяка монета си има две 

страни. И аз съм чувал, че фрийлансъ-
рите живеят по-кратко от остана-
лите хора и че заради интензивния си 
начин на живот побеляват на 35 
години. Но нека не забравяме, че 
говорим за един сегмент от трудово-
заетите, чиято среднa възраст е в 
порядъка между 20 и 35 години. След 
тази възраст те често пак стават 
част от някаква структура или пък 
създават своя собствена. В страни 
като Германия например се прави 
изключително много за хората, 
работещи в тези среди. Правител-
ството организира информационни 
форуми и събития, помага с предложе-
ния за финансoво планиране, осведо-
мява за възможните облекчения във 
финансово отношение или дава 
съвети за начини на учредяване на 
фирма. Надяваме се някой ден това 
да се случи и тук.  

Ето два интересни текста 
по темата, които може да 
прочетете в интернет: 
Brian Holmes The Flexible 
Personality. For a New 
Cultural Critique и Maurizio 
Lazzarato Immaterial Labour 
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Bulgarian has a problem: it’s hard to find 
in any useful form

Talking with friends is fine, but when we’re 
looking for something longer and more 
meaningful to read or watch and listen to, 
we run into problems. We need topics and 
shows that can last longer in conversation 
than who said what a little while ago on 
Facebook.
Let’s start with the longest form. The 
language of books does not speak to 
me. The problem is with me, as I have 
not read a new Bulgarian book in years. 
Judging from the conversations of people 
around me, I have not heard anything 
about the contents of any book, on any 
topic. Everyone talks about the premiere 
or interviews with the author, but not 
about the book itself.

Good, long stories in magazines are a 
rare thing indeed, because they are either 
adapted or the people they describe are 
niche and/or Bulgarian celebrities. Niche 

celebrities should be giving interviews on 
niche blogs. Bulgarian celebrities should 
be ignored. With the Internet and the 
social networks everywhere, it’s that much 
more pleasant to see someone reading 
a magazine, because the creation of a 
magazine requires a coordinated effort, 
long-term attention, a dedicated team 
and a (monthly) topic. And, on the part 
of the reader, interest and a sense of 
belonging. A magazine has the additional 
charm of being something fleeting; it is 
not a link that will always be accessible 
out there, even though you’ll never actu-
ally return to it once it disappeared from 
your Facebook wall.
Writing well is more difficult than tak-
ing bad pictures. Bulgarian magazines 
use their limited resource – pages – to 
publish more pictures and fewer words on 
their topic. A global trend? I don’t think 
so. A magazine has the advantage of be-
ing able to show that whatever topics and 
words were printed this month are the 
important ones – not what’s on whatever 

Българският е позакъсал: трудно е да 
го намерим в полезна за нас форма.  
Говоренето с приятели работи, но 
когато търсим нещо по-дълго и 
смислено за четене или гледане, 
имаме проблем. Трябват ни тези и 
предавания, които да са тема на 
разговорите ни по-дълго от това кой 
какво е казал преди малко във Face-
book.
 Да започнем от най-дългата форма. 
Езикът в книгите ми е чужд. Проблемът 
е в мен, защото не съм чел нова 
българска книга в последните години. 
Но съдейки по хората край мен, не съм 
чул съдържанието на дадена книга да е 
тема. Всички говорят за премиерата на 
книгата или за интервюта с автора й, 
но не и за книгата.   
Хубавите, дълги текстове в 
списанията се срещат рядко, защото 
са адаптирани или хората, които 
описват, са нишови или български 
звезди. Нишовите звезди трябва да 
дават интервюта в нишови блогове. 
Българските звезди трябва да се 

игнорират. Покрай интернета и 
социалките се радвам все повече, 
като видя човек със списание, защото 
създаването на списание изисква 
координирано усилие, дългосрочно 
внимание, екип и (месечна) тема. А от 
читателя - интерес и принадлежност. 
Списанието има чара на нещо 
преходно, не е като линк, който винаги 
ще е достъпен там, но няма да се 
върнете към него, веднъж след като 
изпадне от стената на Facebook.  
Да се пише добре е по-трудно от 
това да се снима лошо. Списанията 
в България ползват ограничения си 
ресурс - страниците - за да публикуват 
повече снимки в подкрепа на темата 
си и по-малко текст. Световна 
тенденция? Не мисля. Едно списание 
има предимството да покаже, че 
това, което е отпечатано като теми и 
думи, е важното този месец; не това в 
даден сайт. И да използва факта, че 
списанията са идеални за по-дълъг 
текст. Защото въпреки екрана на Kindle 
или iPad списанията са най-добрият 
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website. And they also take advantage of 
the fact that magazines are the ideal en-
vironment for longer stories. Because, re-
gardless of Kindle and iPads, magazines 
are still the best “readers,” coming at the 
best price. Plus, a meaningful text printed 
next to an ad in a magazine keeps people 
next to the ad longer.
Another threat to language and text in 
magazines is the constant suspicion: why 
was this put here? The financial crisis 
has made all magazines PR-oriented, 
and marketing managers love it when 
someone writes about their products. 
When I read an article about a certain 
product in a magazine, every pumped-up 
adjective raises a red flag that this might 
not be here because of the editorial team 
discernment and the reader’s interest, 
but rather because of the party pushing 
the product to the brand’s (dubious) ad-
vantage. The language of PR is a harmful 
side-effect which results when one mixes 
bad advertising with a financially dis-
tressed magazine. For a cultured person, 

a PR article is about as entertaining as 
Professor Vuchkov.
Everyone watches him to see how he will 
make a fool of himself next – and not 
because of the topic of the show.

The language of television shows and 
films is a blend of shallow plotting and 
overcomplicated acting. Bulgarian 
screenwriters do not have the years of 
experience or the education of their Hol-
lywood counterparts and consequently 
find it hard to keep more than one plot 
line going. Dialogue is over-simplified. 
There are either no jokes or just one-
liners. On House M.D., the plot invariably 
reaches the highest point at X minutes 
after the start of the episode (because of 
regulated commercial breaks), but it still 
manages to surprise you. It gets laughs. 
On Bulgarian shows, it is never clear 
when the commercial break will invade 
the show, which makes them a constant 
drama, built on a script calculated to 
keep the suspense going for at least an

електронен рийдър; на най-добрата 
цена. А смисленият текст до реклама 
в списание задържа хората по-дълго 
на нея. 
Другата заплаха за езика и текста в 
списанията е съмнението защо това 
е там? Кризата кара списанията да 
са пиар-ориентирани, а маркетинг 
мениджърите обичат “да се пише” за 
техните продукти. Когато чета статия за 
продукт в списание, всяко напомпано 
прилагателно вдига флагче, че това 
може би не е по идея на екипа и в 
полза на читателя, а на вносителя на 
продукта, в спорна полза на марката. 
PR езикът е лош страничен продукт, 
който се получава, като смесите лоша 
реклама и финансово притеснено 
списание. За образован човек PR 
материалът е забавен също както 
професор Вучков.  Всички го гледат, 
за да видят как той ще се изложи, 
а не заради първоначалната цел 
на предаването, която човекът си е 
поставил.  

Езикът в сериалите и филмите е микс 
от плитък сюжет и сложна игра. 
Българските сценаристи нямат 
годините опит и образованието на 
холивудските и е трудно да поддържат 
повече от една сюжетна линия. 
Диалогът е прост. Няма шеги или 
са едноредови (one-liners). Докато 
в д-р Хаус кулминациите са на Х 
минути от началото и са ясни (заради 
регулираните реклами), въпреки 
това сюжетът изненадва. Има шеги. В 
българските сериали не е ясно кога 
ще нахлуе рекламният блок и това ги 
прави поток от драма, породена от 
сценарий, който е правен, за да те 
държи в напрежение поне час.  
За да компенсират простичкия 
сценарий, тв актьорите показват 
всичко, на което са ги учили. Езикът 
им е странен, вехт, учебникарски, но 
изразителен; изговарят бъдеще време 
с нереално ясно “ще” и сякаш всеки 
момент ще почнат да цитират Ботев. 
Няма герои, които да говорят на 
диалект или с дефекти. Комичните 
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Bulgarian has a problem: it’s hard to find 
in any useful form. Talking with friends is 
fine, but when we’re looking for something 
longer and deeper to read or listen to, we 
run into problems. We need topics and 
shows that can last longer than who said 
what a little while ago on Facebook. 

Let’s start with the longest form. The 
language of books does not speak to 
me. The problem lies with me, as I have 
not read a new Bulgarian book in years. I 
have not heard anything about the con-
tents of any book, on any topic in conver-
sations around me, either. Everyone talks 
about the premiere or interviews with the 
author, but not about the book itself. 

Good, long stories in magazines 
are a rare thing indeed, because they 
are either adapted or the people they 
describe are niche and/or Bulgarian 
celebrities. Niche celebrities should be 
interviewed on niche blogs. Bulgarian 
celebrities should be ignored. With the 
Internet and social networks everywhere, 
it’s that much more pleasant to see 

someone reading a magazine, because 
the creation of a magazine requires 
coordinated effort, long-term attention, 
a dedicated team and a (monthly) topic. 
And, on the part of the reader, interest 
and a sense of belonging. A magazine has 
the additional charm of being fleeting; it 
is not a link that will always be accessible, 
even though you’ll never actually return 
to it once it has disappeared from 
your Facebook wall. Writing well is 
more difficult than taking bad pictures. 
Bulgarian magazines use their limited 
resource – pages – to publish more 
pictures and fewer words on their topic. A 
global trend? I don’t think so. A magazine 
has the advantage of being able to show 
that whatever topics were printed this 
month are the important ones – not 
what’s on whatever website. Magazines 
are also the ideal environment for longer 
stories. Regardless of Kindle and iPads, 
magazines are still the best “readers,” at 
the best price. Plus, a meaningful story 
printed next to an ad in a magazine 

Българският е позакъсал: трудно е да 
го намерим в полезна за нас форма. 

Говоренето с приятели работи, 
но когато търсим нещо по-дълго и 
смислено за четене или гледане, има-
ме проблем. Трябват ни тези и преда-
вания, които да са тема на разгово-
рите ни по-дълго от това кой какво е 
казал преди малко във Facebook.

 Да започнем от най-дългата 
форма. Езикът в книгите ми е чужд. 
Проблемът е в мен, защото не съм 
чел нова българска книга в послед-
ните години. Но съдейки по хората 
край мен, не съм чул съдържанието 
на дадена книга да е тема. Всички 
говорят за премиерата на книгата 
или за интервюта с автора �, но не и 
за книгата.  

Хубавите, дълги текстове в спи-
санията се срещат рядко, защото 
са адаптирани или хората, които 
описват, са нишови или български 
звезди. Нишовите звезди трябва да 
дават интервюта в нишови блого-
ве. Българските звезди трябва да 

се игнорират. Покрай интернета и 
социалките се радвам все повече, 
като видя човек със списание, защо-
то създаването на списание изисква 
координирано усилие, дългосрочно 
внимание, екип и (месечна) тема. А 
от читателя – интерес и принадлеж-
ност. Списанието има чара на нещо 
преходно, не е като линк, който вина-
ги ще е достъпен там, но няма да се 
върнете към него, веднъж след като 
изпадне от стената на Facebook. 

Да се пише добре е по-трудно от 
това да се снима лошо. Списанията 
в България ползват ограничения си 
ресурс – страниците – за да публику-
ват повече снимки в подкрепа на те-
мата си и по-малко текст. Световна 
тенденция? Не мисля. Едно списание 
има предимството да покаже, че 
това, което е отпечатано като 
теми и думи, е важното този месец; 
не това в даден сайт. И да използ-
ва факта, че списанията са идеални 
за по-дълъг текст. Защото въпреки 
екрана на Kindle или iPad списанията 
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keeps people next to the ad longer. 
Another threat to language in 

magazines is the constant suspicion: why 
was this put here? The financial crisis has 
made all magazines PR-oriented, and 
marketing managers love it when 
someone writes about their products. 
When I read an article about a certain 
product in a magazine, every pumped-up 
adjective raises a red flag that this might 
not be here thanks to the editorial team’s 
discernment, but rather because of the 
party pushing the product to the brand’s 
(dubious) advantage. The language of PR 
is a harmful side-effect that results when 
one mixes bad advertising with a 
financially distressed magazine. For a 
cultured person, a PR article is about as 
entertaining as Professor Vuchkov. 

Everyone watches him to see how he 
will make a fool of himself next – and not 
because of the topic of the show. 

The language of TV shows and 
films is a blend of shallow plotting and 
overcomplicated acting. Bulgarian 

screenwriters do not have the experi-
ence or the education of their Hollywood 
counterparts and thus find it hard to keep 
more than one plot line going. Dialogue 
is over-simplified. There are either no 
jokes or just one-liners. On House M.D., 
the plot invariably reaches the highest 
point at X minutes after the start of the 
episode (because of regulated commer-
cial breaks), yet still manages to surprise 
you. It gets laughs. On Bulgarian shows, 
it is never clear when the commercial 
break will invade the show, which makes 
them a constant drama, built on a script 
calculated to keep the suspense going 
for at least an hour. To compensate for 
the simple screenwriting, television actors 
pour on everything they learned in act-
ing school. Their language is antiquated, 
schoolbookish, yet expressive; their future 
tense is enunciated with an improbably 
clear “shall”; they sound like they will start 
quoting our 19th-century national poet 
Hristo Botev any second. No characters 
speak in dialect or have speech impedi-

Julian Vuchkov is a Bulgarian 
theater critic from the 
1970s, formerly close to the 
Communist Party. He leads a 
second life as a talk-show host 
on various cable networks, 
where he primarily holds live 
conversations with viewers on 
the network’s phone lines.

са най-добрият електронен рийдър; 
на най-добрата цена. А смисленият 
текст до реклама в списание задър-
жа хората по-дълго на нея. 

Другата заплаха за езика и 
текста в списанията е съмнението 
защо това е там? Кризата кара 
списанията да са PR ориентирани, а 
маркетинг мениджърите обичат “да 
се пише” за техните продукти. 
Когато чета статия за продукт в 
списание, всяко напомпано прилага-
телно вдига флагче, че това може би 
не е по идея на екипа и в полза на 
читателя, а на вносителя на проду-
кта, в спорна полза на марката. PR 
езикът е лош страничен продукт, 
който се получава, като смесите 
лоша реклама и финансово притесне-
но списание. За образован човек PR 
материалът е забавен също както 
професор Вучков.  Всички го гледат, 
за да видят как той ще се изложи, а 
не заради първоначалната цел на 
предаването, която човекът си е 
поставил. 

Езикът в сериалите и филмите е 
микс от плитък сюжет и сложна 
игра. Българските сценаристи нямат 
годините опит и образованието на 
холивудските и е трудно да поддър-
жат повече от една сюжетна линия. 
Диалогът е прост. Няма шеги или са 
едноредови. В д-р Хаус кулминациите 
са на Х минути от началото и са ясни 
(заради регулираните реклами), но 
въпреки това сюжетът изненадва. 
Има шеги. В българските сериали не е 
ясно кога ще нахлуе рекламният блок 
и това ги прави поток от драма, по-
родена от сценарий, който е правен, 
за да те държи в напрежение поне 
час. 

За да компенсират простичкия 
сценарий, тв актьорите показват 
всичко, на което са ги учили. Езикът 
им е странен, вехт, учебникарски, 
но изразителен; изговарят бъдеще 
време с нереално ясно “ще” и сякаш 
всеки момент ще почнат да цитират 
Ботев. Няма герои, които да говорят 
на диалект или с дефекти. Комичните 

Юлиян Вучков е български 
театрален критик от 
70-те, който преди е бил 
приближен на бившата  
комунистическа партия. 
В момента той води  
предавания по различни  
кабелни телевизии,  
основна част от които  
са разговорите  
в ефир със зрители.
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ments. Comic roles have not improved 
since the 70s comedian Todor Kolev. The 
jargon is shallow and you don’t get the 
sense that any research done to make it 
better. They’ve got a long way to go. 
	 Because of this, television shows look 
and sound like theater, reshaped to be 
broadcast on a 60-inch LCD screen set 
bang in the middle of a tiny living room 
with both linoleum flooring and a 
wall-to-wall carpet. In the US, way back in 
the 1920s some actors moved to LA to 
make movies, leaving the higher art form 
of theater to New York. In Bulgaria, there 
is no such distinction and everyone comes 
from the same tiny pool of cinema, 
theater and advertising. This is a digres-
sion from the topic of language, but it 
helps to explain why the “hot Bulgarian 
thing of the moment” seems a bit 
warmed-over. On the other hand, judging 
from the number of comments on the 
popular parenting forum bg-mamma.com 
after each new episode of the Bulgarian 
soap opera Glass House, I might be 

wrong. Perhaps people do see themselves 
in the characters.  

The language of newspapers is a 
parallel universe, because the people 
who use it are so deep into the plot of 
their assigned characters and topics that 
they run their own soap-opera, episode 
213, featuring Sofia, Brussels, Prime 
Minister Borisov, the Supreme Council 
of Magistrates, OPEC and Lukoil. State 
capitals, last names and trade companies 
are anthropomorphized on their pages, 
but this does not make for easier access 
to the topics. Do you know, for example, 
how far they’ve gotten with the health 
system reform? Or what’s the latest 
on the minimum wage? No, you don’t. 
I don’t, either. Because the language 
used is practically insider-speak, which 
excludes the mass audience. You can 
only understand a newspaper article 
completely if you know what DKEVR, SRS, 
and ZEDEP are and if you are able to 
visualize Energy Minister Traykov without 
a picture. But in that case you fall into the 

Glass House is the first high-
budget, post-communist 
television show, featuring some 
of Bulgaria’s best theater 
actors. It is broadcast during 
prime time on bTV (the most-
viewed network).

роли не са мръднали от филмите с То-
дор Колев насам. Жаргонът е плитък 
и не прозира рисърч. Далеч са. 

Така сериалите се възприемат 
като театър, преправен за 60-инчов 
LCD телевизор, джаснат в малък 
хол с балатум и килим. И докато в 
САЩ още през 20-те години част 
от актьорите са си били шута и са 
се преместили в LA, за да правят 
кино, а са оставили по-висшето 
изкуство – театъра – в Ню Йорк, в 
България няма разделение и всичко е 
някакво най-малко общо кратно на 
кино, театър и рекламни лица. Това е 
извън темата за езика, но помага да 
си обясним защо най-новото българ-
ско нещо изглежда притоплено. 

От друга страна, съдейки по 
броя коментари в bg-mamma под все-
ки епизод на Стъклен дом, може и да 
бъркам. Може би хората се познават 
в героите. 

Вестникарският език е паралел-
на вселена, защото хората, които 
го поддържат и ползват, са тол-

кова навътре в сюжета на своите 
герои (и “ресори”), че имат собствен 
сериал, 213 епизод, в който главни-
те герои са София, Брюксел, Цвета-
нов, Борисов, ВСС, ОПЕК и Лукойл. 
Столици, фамилни имена и ООД-та 
притежават човешки качества на 
страниците на вестниците, но това 
не прави навлизането в темата по-
лесно. Знаете ли докъде е здравната 
реформа например? Или диалогът за 
минималната работна заплата? 

Не знаете. Аз също. Защото ези-
кът, който се ползва, е почти жарго-
нен и е изолирал масовия човек. Може 
да разберете изцяло една новина от 
вестник (или неговото електронно 
издание), ако знаете какво е ДКЕВР, 
СРС, ЗЕДЕП и можете да визуализи-
рате министър Трайков или Корнелия 
Нинова без снимка. Но в този случай 
вие сте в категория хора, която 
ползва вестниците не да се инфор-
мира, а да следи интригите или да 
върши работа с тях. 

А когато отворя New York Times, 
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category of people who use newspapers 
not to get information, but to follow 
cabals – or to work for them. 
	O n the contrary, when I open up The 
New York Times, I am able to read their 
political articles with no problem what-
soever – even though I do not live there. 
Their language is accessible, made to suit 
even me, the unsuspected online reader 
from Bulgaria, part of the statistical error. 
	 The language of politics is like the 
language of newspapers, only more ag-
gressive and surprisingly positive, because 
it is meant to encourage people. The most 
successful Bulgarian politician (based 
on election polls) is Boyko Borisov – and 
he is the easiest to understand. Can you 
think of a recent sound-bite by any other 
member of the government? When other 
politicians discover the importance of be-
ing understood, we might start having real 
competition in politics. 
	 The tabloids, even though they seem 
completely clear, have actually tran-
scended clarity and simplicity, such that 

what they write is simply not true – or at 
best, hyperbole. They are like Professor 
Vuchkov’s shows: entertainment, but of 
the noir-graphic-novel variety. 
	 The language of television has 
reached the farthest outlands. It’s like 
the language of the newspapers, but 
completely devoid of information. Fearful 
of fines and the accidental advertisement 
of anything, most channels broadcast 
reports about a certain company and a 
certain expert who have done a certain 
something with a certain product, which 
might be jeopardizing the lives of an 
uncertain number of people in a certain 
city. Due to the lack of concrete facts and 
names on TV, the main topics are either 
(a) general politics, or (b) culture. And 
by culture, I don’t mean a Madonna or 
Handsome Furs concert, but real (in the 
TV sense) culture – book premieres, the-
ater performances and art installations. 
In short, highbrow. And while we ask our-
selves whether the Council for Electronic 
Media or the law is responsible for this, 

мога да чета политическите им ста-
тии спокойно, без да живея там. Ези-
кът е достъпен и е правен така, че 
да се грижи дори за мен, неподозиран 
онлайн читател от България, в рам-
ките на статистическата грешка. 

Политическият език е като езика 
на вестниците, само че по-агресивен 
и изненадващо позитивен, защото 
трябва да обнадежди хората. Най-
успешният политик (според изборни 
резултати) е Бойко Борисов, а той 
е този, на когото му се разбира най-
много. Може ли да се сетите за ско-
рошна реплика на министър Трайков 
или Дянков? Когато други открият 
колко е важно да те разбират, тога-
ва ще имаме истинска конкуренция в 
политиката.

 Жълтите вестници, въпреки че 
са ясни от пръв поглед, в яснотата 
си са минали отвъд границата на 
простотата и нещата вътре не са 
верни, а в най-добрия случай хипербо-
лизирани. Те са като предаванията 
на Вучков (ентертейнмънт), но ако 

беше комикс-герой-ноар. 
TV езикът е най-далеч. Той е като 

езика на вестниците, но лишен от 
информация. Поради страх от глоби 
и да не би случайно да направят ре-
клама на нещо, повечето телевизии 
излъчват новини и репортажи, в кои-
то се говори за дадена фирма, даден 
експерт, които са направили нещо 
с даден продукт и той сега може би 
застрашава живота на неясно колко 
хора в даден град. Поради липсата на 
конкретност и продуктност в теле-
визията повечето блокове и преда-
вания говорят или а) обща политика, 
или б) култура. Като култура не е 
концертът на Мадона или Хендсъм 
Фърс, а истинска (по разбирането на 
телевизиите) култура – премиери на 
книги, постановки, инсталации. Поне 
висше изкуство. По-не. 

И докато се чудим дали СЕМ 
или законите са виновни за това, 
няколко милиона души седят вечер в 
дилема дали да продължат да гледат 
тази телевизия с ръка на челото или 
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every night a couple million people ask 
themselves whether they should persist in 
watching TV, constantly rolling their eyes, 
or whether they should reach for the tor-
rent tracker instead of the remote control. 

The language of advertising is fun. 
It’s the only language that is actually 
interested in you. But it does not 
understand you as a person and does 
not do research on you, so it keeps 
asking questions: How are you? Did you 
try...? Did you take advantage of...? It’s 
like PR-speak, but shorter. With more 
imperatives. And exclamation marks! 
Every adjective is in its most superlative 
form, ever. Ad language lives in the 
moment. All prices are only for this day/
month. There are terms. There are also 
terms and conditions*. It doesn’t matter if 
you find it insulting to be addressed in this 
way. You’ve seen the offer. 
	 *Legal language is the opposite of 
ad language, but not in a good sense. 
It explains, in a boring way, the fun of 
advertising. Right now, it is going through 

a renaissance of sorts – a billboard with 
two square meters of small print. A web 
banner with three nanoseconds of inter-
est rates. Maycontaintracesofwhatever-
consultyourphysicianbeforeuse. For the 
first time, legalese ventures outside the 
shadowy world of Bulgarian lawyers and, 
thanks to watchdogs’ efforts to protect 
us from funky products, it is expected to 
tell us the TRUTH about every commer-
cial. The problem is that no one actually 
knows what exactly – pardon my Latin – 
remissive annuity installments are sup-
posed to be. 

The language of blogs is the closest 
to real language – because of the 
absence of both terms and conditions 
and editing, and the fact that the authors 
have nothing to lose. Unfortunately, most 
bloggers tend to speak in the down-home 
first person, which is unpleasant for the 
reader. Our around-the-house clothes 
are comfortable and we are what we 
are when we put them on, but they are 
not always good for other people. Most 

да посегнат към торентите. 
Рекламният език е забавен. Той е 

единственият, който се интересува 
от теб. Но понеже не те разбира като 
човек и не те изследва, той постоян-
но пита. Как си? Опита ли? Възползва 
ли се? Като PR езика е, но по-къс. Има 
повече повелителни наклонения. И 
удивителни! Всички прилагателни са в 
най-превъзходната си форма, правена 
някога. Изобщо. Рекламният език е най-
моментният. Всички цени са на ден/ме-
сец. Има срокове. Има и условия*. Дали 
ти е обидно да ти говорят така, няма 
значение. Видял си офертата. 

*Правният език е обратното 
на рекламния, но не в добър смисъл. 
Маниашките неща от рекламите 
са обяснени скучно там. В момента 
преживява ренесанс – билборд с 2 
квадратни метра ситен шрифт. Уеб 
банер с 3 наносекунди таблица с лих-
ви. Съдържаибопруфенпредиупотре-
бапрочететеопаковката; сещате се. 
Правният текст за пръв път излиза 
извън сенчестото тясно общество 

на адвокатите в България и благода-
рение на опитите на няколко регу-
латорни органа да ни предпазят от 
криви продукти трябва да ни каже 
ИСТИНАТА от всяка реклама. Про-
блемът е, че е такъв, че никой не знае 
какво точно стои зад намаляващите 
анюитетни вноски, с извинение.

Езикът в блоговете е най-близко 
до реалния поради липса на условия, 
редакции и факта, че авторите му 
няма какво да губят. За съжаление 
повечето автори на блогове говорят 
от първо лице в домашна атмосфе-
ра, което е неприятно на четящия. 
Домашните ни дрехи са удобни и в 
тях сме си ние, но не винаги са за 
пред хора. Повечето блогъри не успя-
ват да разделят танцьора от тан-
ца. Езикът в коментарите под ста-
тии в електронните издания и фору-
мите е хубав и реален. Това е едно от 
малкото места, където има хумор, 
най-често за сметка на автора на 
статията или по-горен коментар. Но 
целта на коментарите почти никога 
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bloggers seem unable to distinguish the 
dancer from the dance. 
	 The language of comments in online 
editions and forums is nice and real. This 
is one of the few places where you can 
find a true sense of humor – most often 
directed at the author of the article or 
a previous comment. But the purpose of 
comments is almost never productive, 
and rationale is a rare beast. Hatred 
rulz – and the absence of moderation 
has ensured the triumph of evil in many 
forums, which sensible people have 
stopped frequenting. 
	 Facebook is a blend of personal van-
ity and business. I don’t know where the 
place of language is between those two. 
	 Twitter is fun, albeit unfriendly, at 
least at the start. There you can enjoy 
the Bulgarian language at its sharpest. 
Although it is pure suicide in terms of your 
time, Twitter is the best mirror for events, 
presented without terms and conditions 
or vanity. It is a social network, but the 
friendship is not necessarily bilateral (you 

are not required to follow people who 
bore you), and there are no baby pic-
tures. 

So how did we get here? Let’s finish 
PowerPoint style: At school, you don’t 
study creative writing, you study the art of 
paraphrasing. The idea of writing some-
thing original is relatively foreign.  Evil 
has won out and there are no inspiring 
articles or television stories. 

Prove me wrong. The Internet showed 
up shortly before we learned to write and 
shortly after writing was still fashionable. 
Web services such as Twitter have robbed 
us of the opportunity to concentrate on 
anything longer than two paragraphs. 

не е градивна, а обосновани комента-
ри се срещат рядко. Хейтът владее, 
а липсата на модерация кара злото 
да е победило в много форуми, които 
вече читавите хора отбягват. 

Facebook е смесица между лична 
суета и бизнес. Не знам къде да сложа 
езика в тези две сфери.  

Уеб услугата Twitter е забавна, 
въпреки че е неприветлива, ако сте 
там отскоро. Там можете да се на-
сладите на български език, при това 
остроумен. Въпреки че е самоубий-
ство за времето ви, Twitter е най-до-
брото огледало на събития, подне-
сени без уговорки или суета. Въпреки 
че е социална мрежа, приятелството 
там не е двупосочно (няма нужда да 
следите хора, които ви отегчават) и 
няма снимки на бебета. 

Как се стигна дотук? Завършва-
ме в powerpoint формат: В училище 
не се учи творческо писане, а пре-
разкази. Идеята да напишеш нещо 
ново е сравнително чужда. Лошото 
е победило и няма вдъхновяващи 

текстове или тв сюжети. Опровер-
гайте ме. Интернет дойде малко 
преди да се научим да пишем и малко 
след като писането бе модерно. Уеб 
услуги като Twitter са ни ограбили от 
възможността да се концентрираме 
за по-дълго от 2 абзаца.

M E d i a  /  La  n g u a g e  T r o u b l es



214

Един ден със
Слав Танев 
и новото Volvo C30
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“Един ден се виждамe с Део. 
Аз:	 Как си, кво ще правиш тези дни?  
Той:	Еми ще пътувам за едни снимки. 
Аз:	А aa, и аз така! 
Той:	Аз съм за Бургас.  
Аз:	М и и аз!  
Той:	…Еми значи сме в един и същи 
филм!”
	
Историята ми разказва Слав Танев. Тя 
е за паметното му пътуване за сним-
ките на филма Островът на режисьо-
ра Камен Калев. 

Тук хронологията е малко обърка-
на. Островът ще се появи за първи 
път през май, но в Кан, в софийските 
кина идва чак през октомври, но лице-
то на Слав вече стана известно като 
Благой от мола, или “лошият” шеф на 
охраната от Стъклен дом в трети 
сезон. Сещате се: “Хванаха ме. Кво 
праиме?…”  

Слав работи в рекламния отдел на 
телекомуникационна компания, завър-
шил е българска филология. И почти 

всички негови приятели са изненадани, 
когато го виждат “на телевизора”. 

Събрахме се трима от най-лю-
бопитните, за да ни разкаже каква е 
тази работа с филмите. Имаме на раз-
положение супер динамичното, градско 
и младежко Volvo С30 с авангарден си-
лует и с цвят на искряща печена сиена, 
и 3 часа, през които погря слънце, по-
валя дъжд, а температурите се меняха 
от 12 до 19 градуса. “Открай време 
режисьорите използват обикновени 
хора – натуршчици. Тези хора трябва 
да са естествени, да не се притес-
няват от камера и най-важното: да 
им вършат работа. Никой режисьор 
или продуцент не иска да му се издъни 
филмът”, като че ли усещайки някакъв 
нездрав подтекст във въпроса “е, как 
стана, защо точно ти?” 

Островът е първото му участие 
във филм. Явява се с желание, без пре-
тенции и без притеснение от камера, 
микрофони и от заобикалящите го 
хора. Така или иначе знае как се правят 
продукциите, а и чисто технически 
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рекламният клип е един малък филм – 
нещо, което е част от работата му. 
Единственото, което смята за подво-
ден камък, е синхронът с партньора – 
да не избърза, да не забави реплика 
или движение. 

Когато се явява на кастинга, не 
знае, че ще си партнира с Любен Ди-
лов-син. Във филма двамата са част 
от екипа на телевизионно шоу. Слав 
е режисьорът му, Любен Дилов-син – 
продуцентът. “По-късно осъзнах, че 
изборът на екипа е бил хитър. Много 
сме различни, но и много се допълва-
ме. И двамата сме особени типажи – 
той висок, гологлав, аз – като него-
вия по-малък брат. За мен снимките 
продължиха три дни – два в София и 
един в Бургас. Беше страхотен екип 
и Камен го водеше с невероятна ле-
кота. Летисия Каста ли? – за втори 
път изпреварва следващия въпрос. 
– Много прецизна. Професионалист. 
Каза на Любо, че приличал на Жан 
Рено. А той, шегувайки се, � каза, че 
дори е по-готин от него.” 

В нечовешко задръстване сме, на-
ближава обяд и пъплим по Раковски 
към едно от местата, където Слав 
се отбива сега – Soupme на Неофит 
Рилски, отворено съвсем скоро от 
негови приятели. Start/Stop система-
та работи безшумно и незабелязано: 
колата автоматично се изключва при 
изключване от скорост, системите в 
автомобила продължават да си рабо-
тят, и отново се включва автоматич-
но при включване на скорост. Иконо-
мично и екологично. По отношение на 
сигурността C30 е едно истинско 
Volvo. Оборудването за безопасност, 
естествено, включва и система за за-
щита при камшичен удар – WHIPS, как-
то и система за странична защита 
SIPS, включваща странични въздушни 
възглавници и въздушни завеси IC.

Малко по-късно включваме на режим 
полезно и вкусно, докато гледаме кой 
минава по Неофит Рилски и ядем горещ 
гулаш. “Фен съм на киното, гледам мно-
го филми. И много често съм се дразнел 
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на актьори, които преиграват или 
се държат неестествено, особено в 
българските продукции. Тогава съм 
си казвал – не само аз, а и още десет 
души неактьори могат да го изиграят 
по-добре. Елементарна интелигент-
ност се изисква, за да си естествен! 
В кастинга за Стъклен дом се явих за 
друга роля, но ме предпочетоха за шеф 
на охраната. Героят на Краси Ранков – 
Ставрев, напомня повече за старо-
то поколение ченгета, а моят герой 
трябваше да е носител на по-новото 
технологично време, за да има сблъсък, 
интрига, конфликт на характери и 
поколения!” 
	 Отново сме в колата. Караме по 
бул. Левски и Слав ни показва една 
кооперация с охрана отпред. Една 
вечер минавал оттам и охранителят 
му викнал – “ей, колега, ти ли си оня от 
филма? Току-що те гледах на повторе-
нието!”
	 “Много е различно снимането на 
филм и сериал. Колкото и да е малка 
ролята ти, във филма имаш много 

повече време да я обмислиш, да влезеш 
в нея. В сериала всичко е изключително 
динамично. От един епизод до следва-
щия героят може да влезе в тотален 
обрат, метаморфозите стават за 
едно денонощие... За 20 епизода на се-
зон, средно, всичко може да се случи.”

Човек и добре да се забавлява, и 
да се намира в най-удобното, уютно 
и просторно купе, каквото е това на 
Volvo С30, задръстването в един мо-
мент изнервя всички. Особено шофьо-
ра. Стара градска аксиома. “Я дайте 
малко да избягаме оттук и по-късно да 
се върнем!” Тръгваме в първата ни по-
паднала крайградска посока, из разни 
места, където има наистина по-малко 
коли, повече дървета, но почти и тол-
кова кранове и багери. Тук е моментът 
да изпробваме двигателя, за който 
знаем, че със своите 109 конски сили 
дава само 3,8 литра разход на гориво, 
и като бонус към това, за по-чиста 
съвест – едва 99 грама въглеродни 
емисии в атмосферата.

“За мен Островът е метафора. 
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Човек винаги мечтае в крайна сметка 
да се пресели на някой цветен остров. 
Само че островът е и затвор, едно 
ограничено пространство, и място-
то, където се срещаш и запознаваш 
със себе си” – разсъждава Слав по 
темата. 

“С Любо буквално в крачка уточ-
нихме нещата, наместихме си репли-
ките и толкова - почти не повтаряхме 
сцени. Ролята ми беше много близка. 
Накрая режисьорът просто ми каза – 
айде, бъди си ти просто, и нещата 
станаха.”
	 Вече сме в One More Bar на 
Шишман. Това е другото любимо мяс-
то на Слав. Тук е и първата му среща 
с Камен Калев да говорят за филма. 
Късо еспресо, сладко тирамису, бързо 
преглеждане на мейлите. “Ходя на дос-
та места, срещам се с хора, но много 
често се чувствам като изгонен от 
собствения си град. Просто е превзет 
от простотията!” Убежището, остро-
вът на Слав е в с. Ощава. Там рес-
таврира стара къща, като запазва 

всичко, както е било преди 100 години, 
от дърво и камък. В известен смисъл 
остров и убежище са участията му в 
двата филма, защото “това са неща, 
които не са само формати, а идеи, 
родили се тук, в България, независимо 
на кого му харесват или не, по един или 
друг начин предсказват края на ри-
алити шоутата... Какво по-хубаво от 
това?”  
	 След няколко дни Слав пътува за 
Кан, където ще се представят два 
български филма. Друго участие на 
продукции от Източна Европа няма да 
има. “Събудили сме се и това е супер! 
Ще пътуваме дотам, за да видим фил-
ма, който Камен направи тук. 
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Volvo продължава да впечатлява света!
Този път с новото V60

“Възхищението на хората по новото Volvo V60 е истинска наслада за нас”, 
споделя с гордост Питър Хорбъри, дизайн директор на проекта. Новото Volvo 
V60 e предназначено за хората, които искат повече пространство. За клиен-
тите, които са винаги в движение и имат нужда от гъвкавост, стабилност и 
сигурност. Моделът умело съчетава в едно комфорт, технически иновации и 
безопасност от най-високо качество. Визуално той изглежда нисък и елеган-
тен, като предният V-образен капак подчертава спортната му и устремена 
стойка. Усещането зад волана е ново и съвсем различно. Като всяко едно 
Volvo новото V60 разполага с всички най-съвременни системи за безопасност. 
Нещо повече – автомобилът разполага със специални сензори за преобръща-
не, които реагират мигновено дори при най-лекото подхлъзване на автомо-
била, като същевременно с това активират системата Advanced Stability 
Control. Новото V60 е поредният модел на Volvo, който серийно спира сам 
благодарение на системата City Safety, която помага на водача да избегне 
нискоскоростни сблъсъци при скорост до 30 км/ч. Моделът разполага и с още 
една революционна за автомобилната индустрия система за сигурност – 
Pedestrian Detection. Радар и камера предупреждават водача, ако пешеходец 
изскочи внезапно пред него при скорост до 35 км/ч. Впечатляващо е, че ново-
то V60 е един от първите автомобили в света, който разполага и с техно-
логията Audyssey Laboratories MultEQ. Тя ограничава максимално “външните” 
звуци, които достигат вътре в купето.
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Награда за топ качество  
на Nissan Qashqai

Според проучването на германската автомобилна асоциация ADAC Nissan 
Qashqai заема третото място по надеждност. В резултат на това ком-
пактният високопроходим автомобил на Nissan се превръща и в предпочитан 
вносен автомобил за местния германски пазар. 
Проучването на ADAC включва статистиката за над 2 милиона технически 
повреди, като освен това организаторите се допитват до впечатленията 
на собствениците. Основната тежест пада върху удовлетвореността от 
покупката и от начина на обслужването от страна на дилърите. Крайната 
оценка е повече от еднозначна – в Топ 8 на класацията. Nissan Qashqai е един-
ственият автомобил, който не е “Made in Germany”. 
“Тази важна награда демонстрира защо Qashqai се превърна в такъв изклю-
чителен успех в цяла Европа”, коментира Саймън Томас, старши вицепрези-
дент на Nissan Europe. 

С лансирането си на пазара през 2007 година, Qashqai написа изцяло нова, не 
само за Nissan, но и за автомобилната индустрия като цяло страница, създа-
вайки автомобилен сегмент, в който голяма част от “големите” тепърва се 
позиционират и утвърждават. Доказателство за това са глобалните про-
дажби на Qashqai, които преминаха границата от 1 000 000 единици.
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СофийСка опера и балет

представят

балетът на Софийска опера и балет, балетът на Сюзан фарел  
и хореографите катрин поузин и Момчил Младенов

09 юни, 10 юни, 11 юни - 19:00, 11 юни - 15:00 
в Софийска опера и балет 

билети на касата на Софийска опера и балет (тел. 9871366) за колективни посещения  

(тел. 081 15 49 или 0885377901), билети online: www.operasofia.bg,  и 

Медийни партньори:С подкрепата на:
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you can find us at:

Sofia

5 Open Art Space – 1A, Hristo Botev Blvd., 
—
Academia Gallery, Bookstore – 1, Shipka St,
 —
Culture Beat – National Palace of Culture
—
Salon Olfactive – 145, G. S. Rakovski St.
—
Dukyan Meloman – 7A, 6th September St.
—
МОТТО – 18, Aksakov St.
—
Bar Petak – 67, Vassil Levski Blvd.
—
Chayka – 122, G. S. Rakovski St.
—
Sun Moon–Inketinke – 1, Yuriy Venelin St.
—
Biomag – 1, Journalist Square
—
Wonder Bar – 38, 6th September St.
—
Sofia Art Gallery – 1, Gen. Gurko St.
—
Friend’s Place – 22, Slavyanska St.	
—
Sklada showroom – 11, G. Benkovski St., Fl. 3 – 4
—
Canapè Connection Hostel – 2, Yuriy Venelin St.
—
Supa Star – 8, Tzar Ivan Shishman St.
—
Cru – 45, Tzar Assen St.	
—
ECRU – 26, 6th September St.
—
Paper Cake – 122, G. S. Rakovski St.,
—
One More Bar – 12, Tzar Ivan Shishman St.
—
Vlaykova Cinema – 11, Tzar Ivan Assen 2nd. St.
—
bookstores “Knigomania”
—
bookstore “Nissim” – 59, Vassil Levski Blvd.
—
bookstore “Balgarski Knijici” – 10, Aksakov St.
—
Lime – 40, Graf Ignatiev St. 
—
смесен магазин Zoya.bg – 22, Aksakov St.
—
Kotka & Kotka – 8, 11 Avgust St.

Plovdiv

Artnewscafe / Sariev Gallery – 38, Otets Paisiy St.

можеш да ни намериш в:

София

5 Open Art Space – бул. Христо Ботев 1А
—
книжарница в галерия Академия, НХА, ул. Шипка 1
—
Culture Beat – НДК
—
Salon Olfactive – ул. Г. С. Раковски 145
—
Дюкян Меломан – ул. 6 септември 7А
—
МОТТО – ул. Аксаков 18
—
Бар Петък – бул. Васил Левски 67
—
Чайка – ул. Г. С. Раковски 122 (вход от ул. Хан Крум) 
—
Слънце Луна – Инкетинке – ул. Юри Венелин 1
—
Биомаг – пл. Журналист 1
—
Wonder Bar – ул. 6 септември 38
—
СГХГ – книжарница – ул. Ген. Гурко 1
—
Friend’s Place – ул. Славянска 22
—
Склада – ул. Г. Бенковски 11, ет. 3–4
—
Хостел Canapè Connection – ул. Юрий Венелин 2
—
Supa Star – ул. Цар Иван Шишман 8
—
Cru – ул. Цар Асен 45
—
ЕCRU – ул. 6 септември 26, вх. Б 
—
Paper Cake – ул. Г. С. Раковски 122
—
One More Bar – ул. Цар Иван Шишман 12
—
кино Влайкова – ул. Цар Иван Асен ІІ 11
—
книжарниците на “Книгомания”
—
книжарница “Нисим” – бул. Васил Левски 59
—
книжарница “Български книжици” – ул. Аксаков 10
—
Lime – ул. Граф Игнатиев 40
—
смесен магазин Zoya.bg – ул. Аксаков 22
—
Kотка & Котка – ул. 11 август 8

Пловдив

Artnewscafe /галерия Сариев – ул. Отец Паисий 38
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